歷史文化

王亞法–賽金花遺事說洪鈞

少年時讀過曾樸先生的《孽海花》,和劉半農先生的《賽金花本事》,因此對賽金花的印象頗為深刻,前年初秋,去常熟旅遊,由當地名儒大鬍子朽翁陪同,參觀了曾樸先生的故居——虛廓園。

曾樸先生的紀念館就設在園中的「君子長生室」里,這裡的擺設和大陸所有的名人紀念館一樣,進門陳列著曾樸先生的半身銅像,牆上貼著介紹他的平生事迹的文字,玻璃柜子里陳列著各種《孽海花》的版本。最顯目的是,進門柱子上的一副楹聯:「弦歌百里古亦少,文學千載今猶傳」。

曾樸先生以《孽海花》一書盛名,百年後在常熟老家還佔居一席之地,供後人憑弔,然而他筆下的賽金花賽二爺卻沒有那麼幸運了,連她在北京陶然亭的墳塋,也已無跡可尋。據說賽金花的墳墓,原由大理石砌成,墓碑高一米八十,碑文是齊白石所題,另外還有記述賽金花生平的三塊石刻:《彩雲圖》、《前彩雲曲》和《彩雲後曲》,《彩雲圖》是張大千為賽金花畫的仕女像,《前彩雲曲》和《彩雲後曲》是著名文人樊樊山作的長詩。然而時過境遷,不知是「破四舊」還是「向荒山要土地」的政治運動作祟,如今已芳跡湮滅,春過無痕,想來也令人鼻酸。

據稗官文字記載,賽金花嫁給洪鈞做小妾時,才十四歲,其時洪鈞已五十了。據賽金花晚年對記者說,洪鈞丁憂在家,賦閑無聊,和朋友打牌消遣,要我在身邊作陪,朋友見他愛我,便攛掇他娶我,於是他就託人向我祖母提親,祖母嫌我做偏房,執意不肯,洪家反覆派人來遊說,並答應許多條件,這才成事,過親那天,抬我的是綠呢大轎,轎前打著狀元府紅紗燈籠,婚禮十分隆重。」老夫聼他說罷,不由譏諷,一個初出閣的妓女,由八竿子高的狀元聘娶,心中定是樂不可支,哪有嫌大嫌小的,所以啊,女人的虛榮是骨子裡的基因,更況且是妓女所言呢。

賽金花婚後第二年四月,洪鈞服滿返京,被任俄、德、奧、荷四國欽差大臣。隨即將賽金花帶往,使其踏上人生高峰。曾樸在書中渲染她在外交場合的活躍鏡頭,一場舞罷,向眾人鞠躬,頭上的白金鑽石髮夾墜地,視若芥子,也不撿拾,並說他跟隨洪鈞,進謁過維多利亞女皇和德國的威廉皇后,也見過鐵血首相俾斯麥……

賽金花跟隨洪鈞五年後,洪鈞遽然逝世,她被洪家驅逐出門,把和洪鈞生的女兒,叫「德官」的,送往母家撫養,另外還生下一個遺腹子,不幸兩個孩子皆夭折。

那時賽金花十九歲,離開洪家後,便在上海二馬路的彥豐里租了房子,買了兩個姑娘,掛牌開書寓,改名曹夢蘭,花名傅彩雲。用狀元夫人和公使夫人的招牌開妓院,時稱「花榜狀元」。那時上海正逢小刀會作亂,時局不穩,她又輾轉北上,在天津認識了一個叫孫作舟的混子,兩人合夥去北京,先後在西單石頭衚衕、高碑衚衕和陝西巷開設妓院,這時她結識了京城名儒、鉅賈盧玉舫,倆人結拜,排行老二,因而人稱「賽二爺」。

其時,北京剛被八國聯軍佔領,軍紀混亂,一天夜裡,幾個德國軍官前來嫖娼,發現賽金花能講一些德語,於是回去向統帥瓦德西彙報。第二天,瓦德西派車接她去軍營,見面後,瓦德西問他去過德國沒有,她敘述了跟隨洪鈞去德國的經過,並說了個謊,說洪鈞是自己的姐夫,瓦德西聽後大喜,就此兩人親密往來。

北京被洋兵佔據,市面一片混亂,街上店鋪均不營業,聯軍糧食匱乏,但店商又不願意跟洋人做買賣,無奈之下,瓦德西只好把採辦軍糧的事兒,托賽金花辦理。

由此,賽金花騎著洋馬,由洋兵陪著,跟聯軍司令瓦德西騎馬在北京街頭並轡而行,招搖過市,人皆呼其「賽二爺」,一時名聲大振,許多因支持拳匪而被洋兵抓去服苦役的王公大臣的家屬,紛紛前往賄賂,求她在瓦德西面前說情開罪。據說,李鴻章在調定被義和團殘殺的德國公使克林德的夫人一事上。克林德夫人堅持要慈禧為他丈夫抵命,李鴻章無奈,使用女人外交,派賽金花去說情,克林德夫人方肯緩頰,同意在克林德遇害的地方,造一座「克林德紀念碑」,委派醇親王載灃前往致祭道歉了事。弔詭的是,六十年風水輪流轉,時近兩個甲子,今番義和團又第二次復活(上次復活是一九六〇年左右),殘殺外籍人士惡性事件屢起,老夫在海外袖手旁觀,不知會否在吉林、蘇州、深圳等地,有新的紀念碑豎起?

八國聯軍撤離後,賽金花在京城又重作馮婦,她在妓院的大廳里懸掛洪鈞的像片,亮出狀元夫人的招牌,一時嫖客們沖著他的名氣,前來捧場,生意紅極。不久班子里一位小女孩因不肯賣淫,服毒自殺,傳說是被她所害,接著官司纏身,被拘刑部,家裡人花錢打點,行部官員和訟師勾結,從中敲詐,待她出獄時,家產幾於殆盡,馬廄中的三十餘匹馬,也被夥計和傭人們乘機分走。

同時洪鈞的同鄉,蘇州狀元陸潤庠(陸潤庠的女兒是洪鈞的偏房,兩家有秦晉之好)和洪鈞的好友孫家鼐等清室大臣,覺得賽金花在北京掛牌,有失洪家顏面,便利用各種關係,將她驅出北京。

賽金花無奈到了上海,想再操舊業,但已是人老珠黃,沒有當年賽二爺的風采了,只得從良,嫁給滬寧鐵路的總稽查曹瑞忠作續弦,(又有一說,是嫁給一個姓黃的職員),六年後曹氏染時疫死亡,旋即又和在南洋經商的魏斯靈同居,數年後魏斯靈也歸西,又被魏斯靈子媳驅趕出門,搬入北京天橋附近的居仁里棲身。

其時賽金花雖已紅顏凋零,鉛華已凈,但盛名還在,時有商賈名人開PARTY邀他出場,小說家張恨水先生,曾在PARTY上見過她一面,並有詳盡描述:「她說她有五十八歲,不過我突然看去,還不到這個歲數,不過五十附近而已,她的頭髮並不剪去,齊齊的盤在頂心,挽了個朝天髻。額頭上光光的,雖有些微痕,並不像別的老婦有那樣重山疊嶂的皺紋……」其實這時賽金花的生活已經非常落魄了,那天出場,他帶了一直侍奉他的老僕顧媽,張恨水是這樣描繪那位老僕的:「她穿一件藍布短衣,外罩一件出風的高領皮背心,那背心雖是皮的,可是那衣面是黑黯青色緞子,兩處都斷了絲頭,都麻花了,她……手上捧著兩個未切開的麵包,緊緊抱著,縂不肯放下。這是不必細猜的,她一定是要把這麵包帶回去,當她們主僕一頓餐飯,誰料到這個茶會中心女主角家境如此之窮?」

賽金花的居所更是不堪,當年採訪他的童軒蓀先生是這樣描寫的:「居仁里這一巷中,僅有四、五戶人家,其實就是貧民窟。她的門口貼著『江西魏寓』小紅紙條,住院內只有南北屋,窗格子貼滿舊報紙,室內堆放的箱篋傢具,凌亂不堪,東北角有個香案,供著一尊瓷觀音,高燭台四周燭淚淋漓,料是香火不斷。那一天她穿著麻綢單旗袍,外罩一件舊皮襖,看上去都是明元時代的式樣,顯得老敗不堪,室內光線黯淡,顯得凄涼……(筆者註:時年賽金花六十歲)」

許多年前,我讀過另一位民國記者寫的,採訪賽金花晚年的文章,因時隔已久,已不記得作者的姓名了,說賽金花住在貧民窟,陪伴她的只有昔日的女傭顧媽,和她的低能兒子。記者採訪她時,她躺在污穢散臭的帳子里,用沙啞的聲音向記者討鴉片抽,在過足煙癮後,神志不清地亂侃一些前言不對後語的事兒,隨後又跟記者討月餅吃。記者叫顧媽的低能兒子買來月餅,賽金花吃完,又鬧著要上馬桶……反正那次的採訪是一鍋亂粥,叫人無法卒讀。

據說,賽金花在青春色艷時,頗積得一些錢財,可惜經過三次劫運,晚年落得一貧如洗:第一次,洪鈞的遺囑中,她有五萬元的份額,卻給洪鈞的族弟洪鑾侵吞了;第二次,義和團鬧事時,她把所有的積蓄換了金子,買進時金子很貴,拋出時正是金價的最低點,損失慘重;第三次,她逃難時,把值錢的珠翠等物,放在一個茶葉罐里,在通州到北京的路上,被亂兵搶走……一九三六年十二月三日,賽金花在北京逝世。

從富貴到貧困,從煊赫到潦倒,賽金花的一生跌宕起伏,實在是造化弄人。她死後,有人給他送了一條輓聯,很能概括她的一生,讀罷也很凄涼:

「救生靈於塗炭,救國家如沉淪,不得已色相犧牲,其功可歌,其德可頌;乏負廓之田園,乏立錐之廬舍,到如此窮愁病死,無兒來哭,無女來啼。」

說罷賽金花,不能不簡略說一說,對她一生影響最大的洪鈞。

洪鈞(1839-1893) 字陶士,號文卿。江蘇吳縣 (今蘇州)人,清末外交家,一八八九年至一八九二年任駐俄、德、奧、荷四國公使。我曾在上世紀七十年代,去蘇州探訪畫家朋友杭青石,他是陳從周和朱季海先生的學生,就住在王洗馬巷洪鈞的舊宅里。那時的所謂狀元府,多年失修,再經過文革的破壞,已經破殘不堪,偌大的幾進廳堂,住滿了幾十戶人家,杭青石的一家就擠在一間窗門歪斜,地板裂縫的破樓上。昔日輝煌的客廳,變成了公共廚房,做晚飯時,十幾隻煤爐共同冒煙,鍋盆鑊鏟發出的碰擊聲,伴隨著百味雜陳的鍋香,頗是鬧猛,倘若有人拿著筷子跳上爐台,指揮一曲《中國狀元府鑊鏟交響曲》,這節目一定讓維也納的交響樂團自嘆弗如。

洪鈞在擔任四國公署的任上,對蘇俄試圖侵吞中國領土的精闢分析,深得光緒的青睞,可惜他不懂俄文,中了俄諜的奸計,在公使任上,高價買進一張中俄邊境的地圖(可憐那時閉關鎖國,中國繪製不出一張邊境地圖),結果,若干年後,中俄兩國在邊境談判時,清方拿出洪鈞買來的地圖一查,上面帕米爾的不少領土是屬俄方的,清政府啞巴吃黃連,有苦說不出,由此洪鈞遭到彈劾,激憤之下,鬱鬱而終,時年五十五歲。

洪鈞的狀元名聲,增添了賽金花後半生的光環,而賽金花又把洪鈞的名聲襯托得更為響亮,世上狀元郎數百,而名妓則惟賽金花一人。

嗚呼,人生起伏,不可捉摸,孰料昨日圖書館裡打雜小工,今天城頭煽風黑手;昨日當朝皇儲,今天焚屍異邦……

走鍵至此,不免又引出題外話來,洪鈞的遭遇,證明數百年來俄國佬一直覬覦中國領土的野心,中國人受其荼毒不可勝數。聯想起李鴻章當年在日本遇刺後,開記者招待會時,有記者問:「中堂大人,你是否認為日本是中國的宿敵?」李鴻章回答:「中國地形如桑葉,日本地形如春蠶,而俄羅斯則體大如鯨,日本對中國是蠶食,俄羅斯則對中國是鯨吞……」事後他有:「中華首倭是俄羅」的詩句,可見俄羅斯這位高鄰,對中國養奸攫土,操縱傀儡,終於將清廷的大塊領土變成了蘇維埃,作惡之深,遺禍不淺,可嘆的是,中國的子孫們,卻屢屢忘卻前史,認賊作父,每念及此,不由一哭!

 

二○二四年九月二十一日修改於食薇齋北窗

Recent Posts

悉尼煙花秀 迎接2025年

隨著午夜鐘聲響起,悉尼海港的煙火在天空中綻放,迎接2025年來臨。 今年悉尼的跨年煙火秀被譽為有史以來最大規模,還有多項新亮點,包括首次在海港大橋的東西兩側同時設置燃放點,讓煙火秀的壯觀程度再創新高。 今晚有2場煙火盛宴,分別是晚間9時的「家庭煙火秀」與午夜「跨年煙火秀」,時長分別為8分鐘和12分鐘。煙火從象徵悉尼地標的海港大橋、悉尼歌劇院及多個燃放點同步施放,形成絢麗的光影盛宴。 今年跨年煙火秀吸引了超過100萬人到場觀賞。為了配合活動,悉尼火車系統將連續運行46個小時,確保民眾能順利往返活動地點,這也是今年最長的一次營運。 新年快樂! Read More

3 days ago

清簫詞話:容若重語,世間難得

更新於 :2024-12-31 07:40 「不辭冰雪為卿熱」,不惜身之烈語也,「衣帶漸寬終不悔」似之。「身世悠悠何足問」,不惜名之豪語也。「一日心期千劫在」,千鈞之重語也。鶼鰈之情,不惜身者不易得;管鮑之誼,不惜名者亦不易得。然情誼至深者,一時不惜身名非難事也。難者,世世不變也,非情足系,惟德方成。是故德永貴於情深,厚重勝於豪烈。容若重語,世間難得。 Read More

3 days ago

清簫詞話:邁遠自誇,引以為戒

吳邁遠好自誇,嘗謂「曹子建何足數哉」。余讀其〈長相思〉,實虎頭蛇尾之作也。 首八句不隔,如歷歷在目,一氣貫之,不虛不浮。然其後似說理強作,至「虞卿」句則愈隔矣。王靜安雲,歐陽公〈少年游〉上闋不隔下闋隔,此詩亦然。 惟「依依造門端」、「人馬風塵色」可稱妙,以第一視角觀之,若在目前,未言思婦,而睹客思夫之情立見耳。或笑之曰:「季緒瑣瑣,焉足道哉,至於邁遠,何為者乎。」以斯人為戒可也。 Read More

3 days ago

傷春不在高樓上 | 填詞句法之翻轉句

文/清簫 很久沒和大家聊詞了,最近澳洲聖誕節放假,寫幾篇短文稍放鬆一下吧。若一篇寫5000字以上,擔心會給讀者增加壓力,畢竟都在放假嘛。想到詞的句法尚未說完,覺得應該善始善終,還是要往下續。且既然談了句法,若不談字法、章法,有點過意不去,所以以後也抽空說一說字法、章法。今天聊詞的翻轉句法。 之前講過詞的設想句和層深句,各位可以點進本頻道(「清簫看世界」)首頁回顧。什麼是設想句呢?例如蘇軾〈水調歌頭〉:「我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。」又如劉過〈唐多令〉:「欲買桂花同載酒,終不似,少年游。」想要如何,卻害怕如何,或不得如何,理想與現實形成鮮明對比。那麼層深句呢?我將其概括為:「已經這樣,卻還那樣」。例如陸遊〈卜運算元〉:「已是黃昏獨自愁,更著風和雨。」周邦彥〈瑞鶴仙〉:「嘆西園、已是花深無地,東風何事又惡?」王沂孫〈醉蓬萊〉:「一室秋燈,一庭秋雨,更一聲秋雁。」層深句通常含有「已」、「更」、「又」、「那堪」等字,往往有遞進。設想句和層深句的共同效果是加重情感,意不單薄。 詞還有一種翻轉句,亦稱翻案句,即推翻一層,另寫一層。 學詩的朋友們很可能見過翻案之法,此法可使詩增添新意,令讀者眼前一亮。袁枚《隨園詩話》云:「詩貴翻案」,並列舉數例。比如,楊花是飄零之物,而昔人作詩云:「我比楊花更飄蕩,楊花只有一春忙。」又如,龍門是高境,鯉魚躍龍門多麼令人羨慕,但有人卻說:「好去長江千萬里,莫教辛苦上龍門。」謝榛《四溟詩話》也有一翻案之例:「《家語》曰:『水至清則無魚。』杜子美曰:『水清反多魚。』翻案《家語》而有味。」 (圖:Adobe Stock)   詞的翻案有哪些例子呢?如下: 東坡〈水龍吟〉:「不恨此花飛盡,恨西園、落紅難綴。」 吳文英〈高陽台〉:「傷春不在高樓上,在燈前攲枕,雨外熏爐。」 程垓〈水龍吟〉:「不怕逢花瘦,只愁怕、老來風味。」 下面賞析翻轉句的效果。   (圖:Adobe… Read More

3 days ago

澳洲境內12名未成年人參與恐怖犯罪

2024年,澳洲聯邦警察(AFP)及其聯合反恐小組(JCTTs)指控了17名涉嫌恐怖主義犯罪的嫌疑人,其中12人為未滿18歲的青少年,佔71%。 Read More

3 days ago

悉尼哪些地區房產銷售額最高

研究公司CoreLogic發布了《2024年澳洲最佳房產》報告,顯示去年9月至今年9月,悉尼莫斯曼(Mosman)和城堡山(Castle Hill)的房產銷售額總和超過了27億澳元,成為悉尼銷售額最高的兩個地區。 Read More

3 days ago