（一）乘車

初到澳洲，自然沒有車。去別的地方總得乘車。人生地不熟，有時竟不知如何回家。問路往往遇上好心人，「我們剛好經過那裡」，於是將我們載回家。

找到的第一份工作是在二十公里外的福特廠當裝配工。每天天不亮，就要乘一個小時的火車去上班。

坐車上班也是一種樂趣。每次火車走到墨爾本附近一段高起來的鐵路，搖曳著的車窗把周圍點點繁燈投射到空中，和星星混在一起，覺得火車行駛在天上一樣。暮歸的列車驚起車站覓食的海鷗，一衝藍天，追逐白雲而去。

這種情影，數年仍在腦海迴旋，回味無窮。我將它整理成一首詩：

《第一天上班》

東方露微曦，

月殘星光稀。

玫瑰幽香發，

桉樹清露滴。

霓裳耀眼亂，

站台輕煙迷。

笑臉暖人心，

和風涼行衣。

海鷗尋棄食，

人群腳邊戲。

車笛驚眾鳥，

直竄白雲里。

盤旋翻玉羽，

俯首謝人意。

列車上高路，

遠望人寰低。

路燈如棋布，

映入車窗里。

繁星兩邊馳，

銀河漫探奇。

青穹尋織女，

白雲藏街市。

車廂勝鵲橋，

情侶相偎依。

暫離人世間，

銷魂語細細。

日出開林霏，

春光滿環宇。

連山洶湧來，

平地波浪激。

紅瓦出綠蔭，

金光現復虛。

彩車隱花路，

賓士來複去。

群鳥相與飛，

緊隨情依依。

車停上班去，

一日又開始。

如斯神仙境，

活在南洋地。

可得養天年，

貽然忘寒飢。

後來有了車，上班的時間短了。但也沒有了那種乘車的樂趣。

（二）修車

聽人家說，買私人提供的車便宜些。便循廣告買了一部，卻不知道一個對車毫無認識的人買這種車的風險。

買車的當天，駕著它接剛收工的老婆，車子拋錨了。當時是晩上十點多，天下著大雨。第一次遇到這樣的事，有點不知所措。看到街上有一間披薩店還沒關門，就到那裡求助。店裡的人說他們也不會。問我是否買了路上援助公司的服務，我說沒有。他們說不要緊，我們幫你打電話叫他們來，不過要付四十多元。我答應了。

電話打過後，他們吩咐我打開車頭蓋。因為雨太大了，我們只好躲進車裡避雨。大概二十分鐘後，一輛經過的車停下來。一個二十歲左右的青年下車走過來，敲敲車窗問我發生什麼事。我回答汽車不能發動。他查看一下說，大概是電池沒有電。不過他沒有連接線在這裡。他叔叔就住在附近，他去拿連接線來幫我修好它。

去了幾分鐘又重新回來。用線一接兩部車的電池，汽車便發動了。

隨著汽車的發動，以前的擔憂一掃而光，連忙向他道謝。給他二十元，他斷然拒絕了。現在想來，也太吝惜了，不是四十或更多一些嗎？但他真的不在乎任何金錢。我問他，叫什名字，住在哪裡。因為妻子在餐館工作，以後可以送他一些食物，西人對中餐蠻喜歡的。

得到的回答是：「I am a human .」向我們笑了笑，濕透了的身子鑽進車裡，駕車揚長而去。

我獃獃望著雨中遠去的車影，輪子濺起一串水花，久久不散。感覺眼睛有點熱，下意識擦了一下，濕濕的，分不清楚是淚水還是雨水。

後來我想，這裡沒有專門的道德教育，但年輕人的表現和我們年輕時學雷鋒表現無異。人類的善良，在那裡都是一樣的。澳洲人來自一百多個國家，這種精神，也許是大家能和平共處的原因。

從此自己也有了一個信念。即使自己是一個微不足道的蟻民，也沒多大能力，但既然長期生活在這裡，也應該為澳洲、為澳洲人民做點自己力所能及的事。

小夥子為我修車的時間雖短，這件事令我久久不能忘懷。

（三）撞車

以前在澳洲考駕駛證很容易。師傅教了十個八個小時，裡面包含半個小時左右教你泊車。考試時在街上轉兩個圈便過關。

因為技術差，買的第一部車很快報銷了。當時妻子放工後，我載她回家。黑暗中一輛車快速衝出來，煞車不及，撞上了。

附近有一家人正開宴會，一下子出來二十多人，圍上了我們。有人幫我們查看，說對方的街道有停車的交通標誌，是對方的錯，叫我們不用擔心。因為車撞壞了，再不能開。有人立即打電話叫拖車公司將車拖走。

不知是受到驚嚇還是晩上的天氣有點冷，我妻子有點發顫。主人立即拿來一張小毯子給她披上，還送上一杯熱咖啡。問我是否想吃東西，還說，如果需要當證人，他樂意做。我說剛吃過飯，不用了。太謝謝你們這麼熱情。

待拖車公司把車拖走，兩個賓客用車送我們回家。

一次事故，換來上賓的招待，至今感到溫馨。

但幾年後的一次事故並不那麼愉快了。

買菜出來，想把泊在街上的車開回家。街上來來往往的許多車。好不容易把車退岀來，突然看到後面也有一輛車也想開出。我於是停止後車，但似乎還不夠空位往前行。見對方沒動靜，於是慢慢後退一下，顫了一顫，大概是撞車了。

我下車查看，車子沒有事。再看對方的車子，沒有傷痕，也沒有變形，我鬆了口氣。

對方車上走下來一個少婦，看樣子是我們中國的北方人。

「你撞了我的車子，我看見你的車出來，我立刻停車了。」

在我感覺中，是我準備前行時才感到顫動。但和她爭這個沒有用。

「大家的車都沒有事，你想幹什麼？」

「用手機拍下它，別讓他跑了。」另一個少婦走過來，用普通話說。看來都是剛來不久的新移民。

「我給你五十元吧，你的車根本沒有傷。」

「不行，一定要到修車行估價。」

我這才她的車的防撞杠中間有一個大凹，不知什麼時候被人撞了。防撞杠上面的車身有一小塊地方已經開始生鏽。

她嘴裡這麼說，遞過去的五十元還是收下了。

街上被阻的車太多了。我回到車上，將車駛向前去。少婦急了，一直追過來，「別跑，別跑！撞了人家想跑掉算數？」

我慢慢把車泊好，回來對她說，「咱們交換執照號碼及電話，記下車號吧，這是撞車時常做的方法。在這裡，一切交由保險公司處理，沒有任何人會跟你去車廠估價。」

「你不去估價不行，你以為五十塊錢就可以修好我的車了嗎？」

「我的車和行車線一致，你的車和行車線成直角。你見我出來了就根本不要出。就算我撞你，也是你的錯。」

我問她，我可以走了嗎？她說不行，似乎在等誰。

「你的車已經撞壞了，反正都要修。多了五十元，你就省五十元。我女兒是律師，鬧到法庭一定是你吃虧。她正趕來這裡，她叫我不要給你錢。

少婦才鬆了口「這怎麼辦？」

「如果你不追究，你可以走。你若不罷休，我奉陪到底。」

事情到此才算解決，但心裡很痛。痛的不是不見了五十元，痛的是她是我的同胞。可幸她不代表所有中國人。

老婆怪責我：「不是自己的錯，為什麼要給錢她呢？「

我說：「五十元能買個和平，不是很好嗎？」