舊上海
（一）
我寫了一篇遊歷台灣的雜記，結果牆內反映，雜記太雜，不妥之處甚多，應當刪去，老朽急中生智，想起「削足適履」的成語，為了讓臭腳伸進鞋子，無奈只得自行做削足手術。
一番砍斫，文章刪去大半，只容下在台灣淘書的部分，然而文字不足，難成篇章，於是搜索枯腸，湊入在上海時的淘書故事，勉為鋪陳。
但說到淘書，鄭振鐸、黃裳、汪曾祺等前輩大家，均已有文章傳世，區區之我，豈敢硬湊驥尾，於是又困惑了一夜，今晨醒來，腦子裡突然跳出契訶夫的名言：「大狗小狗，小狗不要因為大狗的存在而恐慌不安，都憑著上帝給你的喉嚨去叫好了……」契翁言之有理，老狗叫是滄桑醇厚之音，小狗叫是稚嫩清脆之聲，於是小狗也來湊熱鬧吧！
（二）
說起淘書，我翻開案頭一本魏文伯題籤的《詩韻新編》，內有一張上海南京東路新華書店的發票，時間是1965年6月13日，書價九角（見圖），那時我剛進工廠，上海話叫「學生意」，工資是十八元人民幣，兌換成今天在我生活國度的澳元才四元左右，今天的四澳元在澳洲不足買兩份報紙，可那時我在母國，卻是一個月的薪資，可見當時中國人收入之低微，但也印證那年代中國物價之低廉。
六十年代時南京東路的新華書店開設在「慈淑大樓」內，這是一幢哈同夫人羅迦陵的私產，七層樓高，書店在第一至二層，二層樓上還兼賣畫家的作品。我記得有一幅4K紙大小，林風眠先生畫的淑女，標價八十元，在當時算是高價了。
說到當時的新出版的新書，都有一篇讀來哭笑不得的前言，或叫「出版說明」，我這本《詩韻新編》就有，不妨抄錄一段，供諸位解頤：
「我國社會主義——共產主義的壯麗事業，在中國共產黨和人民政府領導下，爭取得不斷的新發展，三面紅旗光芒四射，不僅照亮了六億人民美好的生活道路，而且照亮了人民恢宏的精神世界。廣大勞動人民群眾，沐浴在這光輝的生活和遠大的理想里，要求強烈地加以反映並盡情歡唱，因而湧現出成批努力反映現實的、富有才華的詩人和藝術家，創造出無數激動人心的詩篇和多種多樣的文藝作品……」
前言不二不三，莫名其妙，不知所云，用毛澤東的最高指示說：「老太婆的裹腳布又臭又長……」
幸好那是一九六五年的出版物，到了一九六六年，文革開始，更不像話了，每本新書前必須加上「最高指示」和「前言」，讀來更叫人厭惡。
那時我逛新華書店，有時一個人去，有時和文學同好者一起，那時我和朱金晨交好，記得和他一起去過好幾次。憶及那段歷史，免不了又想起上海工人文化宮的詩歌創作班，常去那裡活動的所謂工人詩人，除朱金晨（他的建築者的窗口名震一時）外，還有陳祖恩、成莫愁、陳祖言、張鴻喜、袁軍、余冠雄等一大群，領頭的是滬東造船廠的居有松和上海玻璃廠的王森……
五十餘年滄桑，兩番不同人間，至今陳祖恩、朱金晨和成莫愁已成名家，陳祖言已成學者，均著作等身，袁軍漂泊海外，張鴻喜（他寫過濟公電影的主題歌）不知所往……這是文革時上海文壇的一段畸形史，儘管這段歷史提起來有些可笑和汗顏，但不管如何，它應該和三四十年代的文壇史同等重要，可嘆經歷這段歷史的人，均已七十有加，但願當事者在未老年痴呆之前，勤筆免忘，多做記錄，把我儕經歷過的荒唐歲月，讓後輩知道。
（三）
文革後期我常去福州路的上海書店（好像那時叫上海舊書店），因為那裡有抄家物資的線裝書出售，滿屋的書籍，都是造反派搶來的贓物，沒花本錢，所以賣得出奇的便宜，我買到的線裝本《綱鋻易知錄》只花二元；十六冊二函線裝的《增評加註全圖紅樓夢》一九二五年同文書局藏版本，只花十五元；故宮內務府宣紙刻本的《淮海集長短句》五元，此書因一九八五年高郵縣人民政府修葺「文游台」，來上海尋找資料，我已就捐贈給他們了，（見「榮譽證書」），至於「文游台」的史跡，老朽在此不作贅述，有興趣者可自行查網。
偕同我常去逛書店的，是和我同時進廠當學徒的計遂生。他喜歡寫毛筆字，叫我跟他一起練書法。我說寫字不動腦筋，沒勁，我喜歡動腦筋寫文章，於是兩人各修道行。文革結束，他進了閘北工人文化宮當書法班老師，我則進出版社當編輯。
我之所以提起計遂生，有一件事他比我執著，值得一記。
我倆在上海舊書店各自看中一件喜歡的東西，我正在學中醫，看到書架上有一套上海著名中醫石筱山先生珍藏的《本草綱目》，宣紙本，有他的藏書印和批註，標價七十五元；而他則看中了一套由何香凝題籤的《明清扇面選》，標價一百元。當時大家都阮囊羞澀，沒有買成。因為常去書店，我們認識了營業員老樊，他把書交還老樊說，過幾天他拿錢來買
幾天後我去計遂生家的閣樓，見那套《明清扇面選》，放在他吃飯兼練字的桌子上。
我詫異問：「你買回來啦？」他沒有作聲。
我又問：「哪來的錢？」
他擼起袖管答道：「賣血。」
「賣血也不夠呀？」那時的人命便宜，錯殺者平反，只賠償幾百元，賣一次人血，只值二三十元。
他說：「兩次，上午一次，回家睡一覺，下午再去！」
不幸十餘年前，一個離春節還有五天的夤夜，計遂生搓罷麻將回家，在門口被人捅十三刀，腸子泄出，死於非命，此案至今未破，敲鍵至此，為之一哭。
據上海舊書店內部人員說，上海書店在蘇州河邊有座倉庫，裡邊不少抄家舊書，汗牛充棟，十分可觀。傳說倉庫里的舊書霉塵氣重，也有人說有鬼，陰氣重，容易得肺癌，大家有些害怕。這話也許有點道理，故友洪丕謨兄，無淡巴菰之癖，竟得肺癌，不幸罹難。原因是他為了撰寫命相書，躲在武漢大學故紙堆的倉庫里大半年所致。
七十年代末，上海舊書店賣過一陣抄家書籍後，因有中央文件出台，要歸還抄家物資，書店斷了來源，就改售己丑年後大陸出版的舊書。那時我對郁達夫感興趣，買了一套《郁達夫文集》，但缺一本小說卷的，於是常去那裡尋覓。
有一天，碰到一位手持拐杖，戴金絲邊眼鏡，身穿西裝，頭髮上蠟，舉止洋氣的老人，身旁有一位指戴鑽戒，打扮得體的女士陪伴，這是當時社會上少見的一對。他見我在找郁達夫的書籍，便上前問：「你怎麼知道郁達夫？」
我正要回答，他接著說：「我是杭州人，我在杭州中學讀書，郁達夫曾經給我上過課，所以我很尊敬他。今天我來這裡想淘他寫的《毀家詩紀十九首》。」
我說：「我有一本。」
他驚訝道：「像你這樣年紀的人，知道郁達夫的不多，諒必你是世家子弟。」
接著他又說：「王映霞對不起郁達夫，她先和許紹棣出軌……」
敲鍵至此，我突然腦洞打開，想起這位老先生叫朱駒，退休前是搞外貿的，中英文俱佳，他約我去他家做客，他家在永嘉路襄陽南路口，喬家柵對門的弄堂里，離我紹興路的住處不遠，騎自行車不用十分鐘就到，就此我成了他家中的常客。他家客廳布設，字畫對聯，一副民國派頭……
以上是我在上海書店淘書的意外花絮，至今憶來，還是暖意綿綿。
十餘年前，我又去上海書店，見樓上新辟了一間展示廳，專售舊畫和古書，其中不少是蘇州河倉庫里搬來的，仔細尋覓，還真有遺珠可得。
我看到玻璃柜子里，有一疊一掌高的故紙，每張故紙上粘有一通信札，旁邊寫滿蠅頭小楷，略加翻閱，原來是一堆研究「庚子之亂」的遺稿，因無署名，不知是哪位專家的遺作。信札都是江南官員所寫，當時北京被八國聯軍佔領，江南自保，一時南方官員斷了京城的信息，十分迷茫，他們相互打探，有些信札互通地方治安的情況，內容繁雜，十分有史料價值
該稿標價三萬三千元，我找到了書店的老總蔣平兄，願出三萬元拿下，蔣平兄與具體管事人商量，未曾同意。回家後我想通了，不能因為區區三千元，而丟失一次難得的機會，過了幾天再去，打算以原價買下，但玻璃櫃內原物易主，那堆故紙已經黃鶴西去，不知花落誰家了。
通過這件事，我痛定思痛，接受了一次教訓，大凡所遇喜歡之物，切莫因與心中的價位不符而放棄，尤其在拍賣會上，因為金錢分分秒秒能賺到，而機會卻是瞬間即逝，永不再來。
上文提到老樊，一九九四年，我在南京東路朵雲軒碰到他，好像他已退休，被朵雲軒囘聘。當時上海書畫界正在盛傳吳冠中先生為《炮打司令部》一畫和朵雲軒打官司。
聼老樊說：朵雲軒和香港永成拍賣公司，合搞了一場中國近代字畫拍賣會，其中，有一張署名吳冠中的《毛澤東肖像——炮打司令部，我的一張大字報》，拍出五十二萬八千元港幣的高價。吳冠中知道後非常生氣，當即向上海中級人民法院投訴，聲明這張畫不是他所畫……朵雲軒非常緊張，想息事寧人，花錢勸吳冠中收兵，吳先生堅不罷休，結果朵雲軒輸了官司，這次是我最後一次碰到老樊，時隔近三十年了，不知他還健在否？
前幾年我去上海書店買書，原先認識的書店朋友：陳克希、孫葉青、蔣平外號黃牛的王華恆……都退休了。
不知哪一年，上海書店成立了「上海書店出版社」，前幾年回去，文友聚會，一位年輕朋友出示幾本我當年改編的連環畫，要我簽名。經朋友介紹，這位年輕人叫楊柏偉，是上海書店出版社的編審，編過很多好書，還是一位書畫收藏家，可喜福州路書店，鐵打的營盤流水的兵，新秀茁壯，後生可畏。
今次電影《繁花》，把黃河路炒得火熱達達滾，聽說接著又在炒新閘路醬園弄謀殺親夫的舊事。豈不知福州路近百年來，東邊廂書店林立，騷人墨客川流不息，商鋪酒樓燈紅酒綠；西邊廂書寓密集，妓女美媛花枝招展，流氓富商紙醉金迷，歷史沉澱，頗為濃厚，如拍成電影，不知會超過《繁花》多少倍。
（四）
講完我在上海淘書的故事，再來說說我在台灣的淘書花絮。
在台灣逛書店最使人興奮，因為那裡的「誠品書局」可以買到在大陸買不到的禁書。
離台北車站不遠的重慶南路，狀似上海的福州路， 「三聯」、「中正」、「商務」、「世界書局」…… 書店櫛比鱗次。由於互聯網對紙質傳媒的衝擊，近年來這裡的生意日漸蕭條。反之，大陸印刷精良的圖書，以價廉物美作誘餌乘機湧入。我和一位台灣文友逛街，他指責書商為了貪圖便宜，大量進口大陸的簡體字圖書，衝擊中華民國的正體漢字，說這是文化滲透……我說，用廉價簡體字書籍衝擊台灣，正是大陸攻台政策的妙處，讀書人君子固窮，貪便宜買來閱讀，不消幾年，台灣文人都懂得簡體字，豈不妙哉。文友聽後不語。
我每次去台北，少不了要去牯嶺街淘舊書，但這幾年那裡的舊書店逐漸凋零，只有少數幾家還在苟活。
牯嶺街62號，有家叫「書香城」的老店，你站在路對面，就能看到店堂舊書汗牛充棟，堆積如山，老闆半睡半醒，恍如在守株待兔。我曾在亂紙堆里翻到伏文彥先生早年畫的兩隻鏡框：一幅蘭花；一幅竹子，不知伏老當年是送給誰的，今天竟流落在這裡。店主人不知伏文彥是誰，結果我以兩隻鏡框的價錢買下，回上海後我將一幅竹子送給曹公度兄，另一幅蘭花，送給常熟畫家王迅，他回贈我一卷山水，算作互贈吧。
「書香城」隔壁，有家叫「舊書城」的店鋪，單開間門面，規模小些，店主四十來歲。他和我聊起牯嶺街的興衰，他說自網路興起後，生意每況愈下，這店本是他丈人開的，現已退休，捨不得關掉，交給他經營，語氣中頗不情願。
街中央原本有家賣線裝書的老店，店面亦大，店主蔡先生，年逾八十，有六十多年的販書經歷，他說有一屋子的線裝書可以廉價給我。我告訴他，大陸對進口圖書管制森嚴，無法接受他的美意。蔡先生學歷不高，但在舊書堆里滾了一輩子，知識豐富，他和我一見如故，兩人擺了大半天的龍門陣。臨別時他要我下次來台，一定要來喝他的炭焙烏龍茶。疫情後我去牯嶺街，見蔡先生的書店已經關門，問鄰居，說蔡先生前年已經往生了……
牯嶺街的舊書店雖凋零，但「台灣師範大學」對面的巷子里，還有幾家舊書店可供流連，特別是那家叫「舊香居」的，我在那裡淘了不少好書。書店由姐弟兩人經營，生意不錯。《中央日報》社長黃天才晚年住院時，我去探望，他應允將收藏的一套《蔣總統秘錄》贈我。這是蔣介石住院時，由日本記者採訪，在日本《產經新聞》連載，然後由《中央日報》譯印的叢書，整套十六本，書中記錄不少國共恩怨的秘聞。年逾後，我登臨黃老府邸，見其書房空寂凌亂，說多年藏書，已載四車售予「舊香居」書店。我提及他應諾送書一事，他拍腦致歉，我當即趕往書店，那位店東弟弟說：「黃老藏書暫寄藏在地庫，因考慮到老人健在，尚不出售，給我留著，等黃老往生後再作計議。」
前年黃老已往生，不知「舊香居」那套書還幫我留著否？
在羅斯福路三段，有家叫「古今書廊」的舊書店，也有不少藏書，價錢也比其他書店合理，我不少補缺的《傳記文學》是從那裡買到的。
在羅斯福路的另段，有一家叫「雅舍二手書店」的，它還有一家分店，在馬路的對面的樓上，那裡的藏書也不少……
捨棄政見不談，台灣和大陸同宗同文，同文者，只是文字的簡繁不同，上了年紀的大陸讀者，凡識字者，讀繁體字均無障礙，所以，看官若去台灣旅遊，一定要去誠品書店和牯嶺街等幾家書店逛逛，定有收穫。
淘書樂，樂淘書，敲鍵至此，老朽已是頸酸目眩，再敲下去恐要樂極生疼了，孱弱的頸椎，奈何奈何，由此打住。
二O二四年一月二十八日於食薇齋北窗
This post was last modified on 2024年2月26日 23:24
新州警察局局長凱倫·韋伯威脅說，如果由於鐵路罷工導致觀看煙花人群的安全無法保證，她將建議取消悉尼標誌性的新年前夜煙花表演。 Read More
12月15日，一個網名為「Ares」的中國遊客在「小紅書」上發布了三段使用無人機近距離拍攝澳洲海軍軍艦的視頻。引發了網路熱議和澳洲參議員Malcolm Roberts的關注。 Read More
更新於 ：2024-12-20 03:12 12月初，三名台灣總統府當值憲兵因向中共特務提供機密遭到抓捕，之後中共滲透台灣網紅的種種跡象也被媒體爆出，再次引起台灣輿論對中共滲透及《反滲透法》界限的討論。 從中共誕生以來，統戰與滲透一直是中共非常重要的戰略手段，從未放鬆過。上百年來，其滲透能力堪稱登峰造極，幾乎就是無所不在、無孔不入、無往不勝。中共當局不僅依靠統戰與滲透成功地將國民政府趕到了台灣，還將全中國百姓拿捏得服服貼貼。 西方政客的幻想曾造就了中國經濟的快速崛起，中共的統戰與滲透也隨著中國製造的廉價產品全方位地蔓延到了世界各國，並順利地在各級政府、學術領域，甚至地方社團中埋下種子，打下了長期盤踞的基礎。 而散布在世界各國的台灣社團從來就是一個重災區，在民主環境里成長的台灣人並沒有天生的免疫力，一些單純的台灣人往往在有意無意間被利用了、被滲透了，被統戰了，卻完全沒有意識到自己已經墮落在紅色的枷鎖之中。 每當人們提到中共的統戰與滲透就會聯想到特務與間諜，其實統戰與滲透的範圍極其廣泛，廣泛到不能簡單地用「間諜」的概念來分析論述。 比如說，一些有點影響力的台灣人常常會公開提醒台灣商人，不要在中共不喜歡的媒體上刊登廣告，或避免發表支持台灣政府的言論，美其言曰出於「好意」或「保護僑胞」，其實他們已經在中共的戰壕里，替中共的統戰與滲透發揮影響力了。讓人產生恐懼或自覺宣揚「中國好故事」，都是紅色滲透中不可或缺的重要環節。 很多海外華人，包括台灣人或東南亞的華裔難民，他們的政治立場往往會隨著中共影響力的變化而相應發生變化，有些人從反共走向親共，之後又宣稱反共，自由世界給了他們自由思想的空間，但他們是否真的能在立場的改變過程中擺脫中共勢力的束縛呢？那就只有天曉得了。因為中共統戰與滲透的力量就像癌細胞，具有頑固的持久性，有時活躍、有時潛水，當沾惹上後想洗心革面就沒那麼容易。 在澳中經濟處於蜜月的年代，澳洲只看到了滾滾而來的金錢，卻沒注意到中共的金錢是一把雙刃劍，它既減輕了澳洲的經濟危機，也削弱了澳洲的立國基礎，澳洲政府在中共的玩弄下幾乎成為了一堆木偶。譚寶政府最終反戈一擊推出了「反滲透法」，氣焰囂張的中共和統會也不得不偃旗息鼓。中共的紅色勢力就此消亡了嗎？當然不會！那張滲透的網路不是一天建成的，也不可能在一天內轟然瓦解，該鋪墊的早已穩妥，該下的種子也已紮下了根。 英國王子邊上埋著紅色地雷，中共軍人擠進紐西蘭國會，泛紅憲兵在守護台灣總統府，類似的情形比比皆是，澳洲也絕對不會例外，冰凍三尺非一日之寒，區別只在於何時才被發現，西方民主社會的一大特點就是後知後覺。 中國人的群體很簡單，親共與反共都是擺在檯面上，多多少少都對澳洲主流產生影響力，其它的絕大多數社團都保持低調，明哲保身，見風使舵，意見統一。 與中國社區相比，台灣社區反而顯得比較複雜，那是因為各台灣社團在對台灣的定義上有著差異。 在歷史的演變過程中，海外缺乏具有影響力的台灣本土社團代表台灣人發聲，一直被認為是台灣人聲音的社團並非來自台灣，那是一些民國初期就開張的百年老店，「XX堂」，或「XX會」，以及逃離共產極權迫害的難民組成的「越緬寮」團體，他們都曾接受了中華民國文化教育，本質上捍衛的是中華民國。當中共和統會在全世界粉墨登場後，首當其衝就是對這些社團進行統戰與滲透，遺憾的是無一能夠倖免。… Read More
新的482「需求技能簽證」(Skills in Demand, SID) 相關的法規於2024年12月7日生效，由於細節不多，僱主和簽證申請人必須留意簽證的新要求。 首先需要注意的是，將不會有新的子類別。需求技能簽證將與臨時技能短缺簽證使用相同的子類別號碼「482」，但這絕不是簡單的重新標籤。 任何在12月7號之前提交的482簽證申請不受這些變更的影響。 需求技能簽證有三個流派：專業技能流、核心技能流和勞工協議流。前兩個流派取代了中期和短期流派，這意味著該簽證更注重高低收入之間的區別，而不是長期和短期的職業短缺。勞工協議流將有效保留現有標準。至於針對低薪但關鍵職業的基本技能通道的命運，則無法預測。計划進入該流派的職業可能會通過勞工協議獲得。 主要法規不僅修訂了482子類簽證，還包括相關的提名、贊助義務和僱主提名的永久簽證。只有關鍵方面被突出強調。 該法規的大部分內容涉及修訂現有法規，將子類的名稱從「臨時技能短缺」改為「需求技能」，例如，與簽證取消、退款和某些家庭成員豁免的規定。然而，這項新簽證還有許多重要方面。 收入門檻 取代臨時技能移民收入門檻 (TSMIT) 的將是1994年移民法規中設定的兩個收入門檻： 1.… Read More