與許多以看望或參加在美國留學的子女畢業典禮的名義,到美國而居留下來的中國父母一樣,二十年前丁先生夫婦也以同樣理由,從成都到我們的城市逾期不歸。
他必須先解決生活問題,再設法申請綠卡。丁先生髮現在美國辦免費中文報紙有利可圖,作為高級知識份子,又有網路大量資訊;美國言論自由,紙張又便宜,辦報實在太容易了。但他有多個困難:必須及時把計劃中的五千份報紙運送到全市各區、各個華人聚居點、超市、商場、不同的會所等等。以他的「高貴」 和知識分子身份,怎能降低「身價」到各商家、各店鋪「乞求」刊登廣告?而廣告是唯一的經濟收入,他也不擅於就廣告費與商人討價還價。華人語言多樣化,他只能講普通話。廣告登出來後,要他低聲下氣前去收廣告費,面子更放不下。
辦報紙還必須深入到華人社會中,與各社團、頭面人物打交道。社長兼記者,應酬、出席各種場合,參加各種活動等等,這些都可以慢慢適應,從中學習。
丁先生通過關係找到一位來自越南的華裔青年——三十歲的阮某。阮某身體健壯,會說粵語、國語、英語和越語。對運送報紙、接收廣告、收廣告費等等絕不困難。
丁先生在一處交通方便的住宅三樓,租一個兩房一廳的單位住下來,這裡也是他的辦公室。雖然隔音差,但租金便宜。他辦的是周報,每周五出版兩大張,每周辦公六天,周一到周三最為忙碌。他每天在此打字,排版、編輯,再發送給印刷廠,印刷廠準時在每周五上午印刷完畢,等待阮某前來運走。
我喜歡閱報,也愛寫作,與他的住所又近,很快就與丁先生聯繫上。丁先生希望我給他投稿,最好每周三之前把稿件送達。
他實在太忙了,幸好他的女兒畢業後從外州回來,分擔他在辦公室的工作。我的文稿便多交給他的女兒。丁先生夫婦偶爾在家,阮某是較少見到。投稿是沒有稿費的,這無所謂;他有園地,我可發表文章。
丁女待人友善,談話必帶笑容,端莊得體,陽光氣質,人又漂亮。我每次把文稿交給她,她都會說句「謝謝!慢走。」
大概半年後的一天周三上午,我如往常那樣把文稿交給她;卻見她獨自坐在電腦前哭得很凄切,我有點不知所措,說句「文稿在此」,她表情尷尬,但沒回話。
一兩個月後,人們常見到丁女與阮某並肩出門,在路上見到我,她恢復以往的笑容,向我介紹:「這是我先生。」
又過了兩個月,有一天,我給她送稿件時,又見到她獨自坐在電腦前停止工作哭起來,狀極凄切。她表情尷尬,沒說那句「謝謝!慢走。」陽光女孩、新婚燕爾,有何傷心事?
丁先生幾乎每天都忙於各種社團活動:競選領導人、現場採訪、出席各種會議、名人的紅白事等,演講發言,十分活躍。汶川大地震,他親自上門到各家募捐;國慶遊行,他高舉紅旗,帶領民眾,走在前面高呼愛國口號。
不知是否樹大招風,丁先生與人發生重大矛盾。對方原是柬埔寨難民,與我頗有交情,在華社也不是省油燈。雙方在報上展開罵戰,才知道是爭出頭。丁先生佔有自家報刊之優勢,對方在別家報上揭露丁某的「真面目」;丁先生文筆好,對方處於劣勢。「罵人沒好話」,到後來雙方都互相進行人身攻擊。對方拿出殺手鐧,揭露丁先生為申請移民,「竟然向移民局謊報『受到中國政府政治迫害』,請求美國政府給予政治庇護」。他直言丁「名為愛國,實是親美。「污衊中國政府,手段卑劣」、「說謊之徒」等等。
事情鬧大,勢必不利於正於在辦理移民手續的丁先生。最後,丁以圓渾手法結束筆戰,但已給自己造成傷害。
此間的免費華文報紙陸續出現,前後有八家之多,廣告競爭空前激烈,也不知是否有其他原因,丁先生的報紙突然停刊,舉家也搬走了,從此沒見到丁本人。
我幾次見到丁女與另一男人牽手而行,打個照面時,丁女沒打招呼,轉臉而過。
又過了兩年,此間歷史最悠久的免費中文報的社長突然因心臟病過世,該報許多讀者,是社長生前好友,華社活躍人士近百人到殯儀館向社長遺體告別、致哀。
儀式結束,留下的人三三兩兩各自隨意傾談,大多談到免費中文報的利弊、今後出路等。上述柬埔寨老鄉與一位四十多歲的漢子談得十分投機,他見到我,便招呼我坐下來。
他向我介紹這位漢子:「這位是丁的舊房東。」又把我介紹舊房東:「這兄弟與丁有交情,常幫丁寫稿。」舊房東說:「兄弟,不是我們故意說丁的壞話,他非法居留,做人就要低調。兩夫妻夜裡常吵架,我們就在他房間的隔壁,房子隔音差,弄到我們睡不安。有一次我聽到他的妻子大聲吵:我們就這個女兒,女婿沒文化,作風很粗魯,中越文化又不同。我為此事發愁,你卻整天忙外間的事。」
老鄉插口問:「奇怪!他們都是有文化、有知識的人,怎會把掌上明珠嫁給一個粗人?做女兒的很有才華,又為何委身於他?」
舊房東低聲說:「那是多年前一個晚上,大概十點鐘吧!我們正入夢鄉,突然聽到隔壁劈啪聲音,像吵架更像打架,還有桌椅被大力推動的聲音,接著就是掙扎、女人的叫喊聲。大概半小時後,靜下來了,但還是聽到很久的、不尋常的聲音,最後還是靜寂了。不要發生命案啊!我和老婆再也忍耐不住,過去敲門一探究竟。他們拒不開門 ,我問:你們發生什麼事?我是房東,我有責任。」「沒事,沒事了。」「你們不開門,我要報警!」門被打開了,不是老丁,竟然是年青的阮某!阮某從沒逗留到這麼晚。我問:丁先生、丁太太呢?阮某說:他們還沒回來。我們沒事,真的沒事。不好意思打擾了。睡房的門緊閉,聽到有女人飲泣聲。我和太太面面相覷,心想九成是阮某趁丁夫婦不在,把他們的女兒給強姦了。 」
我問:「還記得那晚是星期幾?」他說:「星期二。作為房東,我必須記下出事的日子、時間。事後,我們才知道丁夫婦那天出遠門。」
老鄉說:「女兒失身,無奈嫁給老粗,作為父親,卻與別的女人偷情。」
「這種事不可亂說。」我說,「又是隱私。」
「若要人不知,除非己莫為。還記得兩年多以前,有一位中年華男因經濟損失自殺去世的新聞嗎?其妻子就在這殯儀館辦儀式。她十分傷心,一看就知道身體較虛弱。老丁也來參加。來客不多,言談很是同情,有人透露她今後獨居,生活困難,多人在現場掏錢資助她,老丁是最後一個。後來,人們幾乎都走光了,他留下來陪這女人,不斷安慰。不用說、以他的口才,很容易獲得女人電話號和住處。老丁從此常常上門陪她。那段時間,他很少公開露面。這種人,我就是要跟蹤,揭露。」
舊房東說:「難怪,我曾在夜裡聽到其妻子罵他『你做的好事,以為我不知道嗎?你為什麼又這麼晚回家?你有家嗎?』『我出席一場會議。』『那晚上你也這麼說,後來證實根本沒什麼會議。我再問你,你為何要私藏她的相片?』『我是準備作為新聞刊登的。』『把我當小孩嗎?這麼久了,普通女人有何新聞價值?我要跟你撕破臉了!你回中國去吧!別再來了!』他的女兒也吵他:『爸爸,你做的好事太丟人了!我和媽無法忍受,你回國去吧!我和媽留下來,生活安靜多了。』」
「丁被妻子和女兒趕回中國已是事實。從此,人們只見到他的妻女,沒見到他本人。隱私嗎?會長、社長,知名人士,公眾人物啊!可以不檢點嗎?」老鄉說。
最近,我見到丁太與丁女走在路上,彼此打招呼。我問:「很久沒看到丁先生了。他好嗎?」
丁女說:「他很好。謝謝!」
丁太說:「別提他了。我們要趕路。」
(二零二二年十二月十八日於美國)
This post was last modified on 2023年6月28日 16:10
位於澳大利亞新州Berowra Waters的Berowra Waters Inn,以其與世隔絕的地理位置和令人嘆為觀止的水景,成為了悉尼最獨特且令人神往的高端餐飲聖地之一。這家餐廳不僅因其優雅的氛圍和美輪美奐的景色而聞名,更因其創新而精緻的菜肴贏得了無數食客的青睞。從只可通過船隻或水上飛機到達的特殊地理位置,到每一道菜品的精心雕琢,這裡的一切都充滿了與眾不同的魅力。作為一種享受美食與美景並存的方式,Berowra Waters Inn無疑是一場視覺與味覺的雙重盛宴。 如果說有哪種用餐體驗能夠完美地結合美景與美食,那無疑是Berowra Waters Inn。從市區出發到餐廳附近的碼頭,再乘坐私人船隻航行,五分鐘的航程便足以讓你暫時遠離都市的喧囂,融入那片寧靜的叢林與水域之中。船隻接送是免費的,這種便捷的水上交通方式也讓這家餐廳增添了幾分神秘感和隱秘感。站在船頭,環顧四周,綠色的植被與碧藍的水面交織在一起,眼前的風景美得令人屏息。餐廳坐落在一座簡潔的沙岩建築內,玻璃百葉窗讓每一位食客都能享受無障礙的水景。餐廳的設計極為簡約而不失奢華,潔白的內飾、寬大的皮質餐桌以及溫馨的燈光,使得每一位前來用餐的客人都能感受到無比的舒適與尊貴。 Berowra Waters Inn。(圖:提供) Berowra Waters… Read More
在悉尼的Qudos Bank Arena,一場充滿懷舊情感和音樂激情的演唱會拉開了帷幕。Take That,這支英國傳奇組合,用他們超過30年的經典金曲和熱忱的舞台表現,再次點燃了現場觀眾的心。這不僅是一場音樂會,更是一場關於青春、回憶和情感的集體狂歡。 Take That。(圖:Andy Kershaw) 自1990年成軍以來,Take That迅速成為了90年代男孩樂隊的巔峰代表。無論是動人的和聲、充滿感染力的舞蹈,還是他們永遠年輕的笑容,這一切都為他們贏得了無數粉絲。如今,儘管團隊從最初的五人縮減為Gary Barlow、Mark Owen和Howard Donald三人,但他們的藝術生命力依然旺盛。 本場演唱會的設計更趨向於親密與真實。舞檯布置摒棄了以往的奢華與雜技式的舞美表演,轉而聚焦於三位歌手本身。這種簡約而深情的演繹形式,讓觀眾得以專註於音樂和歌聲本身,感受到歲月賦予他們的深沉與韻味。 Take That。(圖:Andy… Read More
位於墨爾本西部的Coles全新 24 小時顧客履行中心有 700 台機器人、人工智慧(AI)和 1000 名員工,比一般超市更忙碌、科技含量更高,只需五分鐘就能完成一份 50 件的超市訂單。 在 COVID 疫情加速數位銷售後,Coles 耗資 4 億澳元在墨爾本和悉尼建立自動化顧客履行中心。在… Read More
周一(11月18日),警方在布里斯本中央商業區的巴士站逮捕一名手持30公分獵刀的男子。 當日下午2點30分左右,警方接到報案稱有一名持械男子在Roma St車站。 在警方公布的錄影中,一名警官說:「放下刀,馬上放下刀!」「放下,馬上放下,把刀放下,放在地上!」 警方表示,該男子從腰帶中取出連鞘 30 公分獵刀,並依照警官的命令將刀丟在地上。 警方在一份聲明中說:「該男子未對任何公眾或警方做出任何威脅。」 警方已控告這名 18 歲男子在公共場所持有刀具,他於 11 月 20 日在布里斯本裁判法院(Brisbane… Read More
澳洲一位頂尖醫療經濟學家表示,濫收病人費用的醫生應該在公共名冊上被點名羞辱,針對莫寧頓半島(Mornington Peninsula)涉嫌濫收病人費用的醫生的集體訴訟也可能將遞交。 近日,病人受促檢查聯邦醫療保險記錄,以確保沒有被醫生錯誤收費。 維州莫寧頓半島(Mornington Peninsula)數十名麻醉師和外科醫師被指控蓄意詐騙、收取雙倍費用和私吞帳外費用。 據《時代報》報導,控訴書指控一群醫生為自己的財務利益而向病人收取高達 5000澳元的自付費用,將其偽裝成預約費或行政費,同時,這些專科醫師發布了參與醫療保險公司的無間隙費用計劃。 Margaret Faux 博士認為,如果指控成立,或許可以透過集體訴訟幫助消費者。 她說:「我們實際上需要儘快讓這件事呈現在法官面前。」「這封舉報信是一份大禮,因為它給檢察官所需的一切,讓他們可以快速、輕鬆地獲得事情的真相。」 Faux表示,值得關注的是,有指控稱醫生在沒有提供服務的情況下收取費用,這是違法的。 她說,舉例而言,收取超過 1000 澳元的麻醉行政費用,卻沒有任何解釋,這可能會被視為「可疑」,因為法律規定消費者必須使用… Read More
12 年級的學生正在迴避教育學位,有大量已開始攻讀教育學位的學生退學,使畢業生人數減少數千人。教師表示,高工作負荷以及學生、家長的不良行為正將他們趕出這個行業。 新數據顯示,自2020年以來,開始攻讀教育學位的學生人數和比率持續下降。2023年,只有11099名新州學生開始攻讀教育學位,佔大學新生的10.46%。而 2020 年則有 15,022 名學生,佔大學新生的 12.54%。 過去 10 年來,在四年內完成本科教育學位的學生人數也大幅下降。 據《悉尼晨鋒報》報導,在 2020 年開始攻讀學位的澳洲本科生中,有 29%… Read More