更新於 ：2023-05-22 12:30
1979年，文學研究者、美籍華裔教授夏志清一部英文巨著被譯成中文出版。就是他這部《中國現代小說史》，直接推動上世紀八十年代中國文學研究界「重寫文學史」運動。
1979年，文學研究者、美籍華裔教授夏志清1961年出版的近七百頁英文巨著A History of Modern Chinese Fiction 1917-1957中文版《中國現代小說史》，在香港出版。其時，中國展開文革之後的撥亂反正，開始改革開放，內地與香港的交流逐漸增多，據說許多學者到香港旅遊或辦事後，都會順帶捎回夏志清這部大著認真研讀。這竟成為中國文學史上一個非同小可的事件。這部著作，像顆重磅炸彈，在中國大陸的文學研究界爆炸，直接推動了「重寫文學史」運動。
（ 圖：耶魯大學於1961年1月1日出版夏志清的英文巨著A History of Modern Chinese Fiction 1917-1957）
我是1984年在紐西蘭奧克蘭大學亞洲語言文學系攻讀博士學位時，才接觸到夏志清這部《中國現代小說史》。之前一年，我在該校英語系讀英美文學碩士，可能因為系主任（也是紐西蘭作家協會主席）看了我在天津南開大學英語專業畢業時寫的論文On Earnest Hemingway，也可能因為我1964年學士畢業到如今已近二十年，年紀很大了，被文革之類的東西耽誤太久了，竟破格批准我未讀完碩士就讀博士，又因為我計劃的博士課題涉及當代中國文學，便把我轉到該校亞語系，我因而有幸看到夏志清這部大著。當時我的確很為該書的許多顛覆性的觀點所震動，不過也沒有充分估計到它後來大家都看到的具有那麼巨大的影響力。
在那時中國大陸，由於《中國現代小說史》這部書，夏志清一下子不得了，大大出名，也引起大大的爭議。1983年春夏之交，夏志清晚年唯一的一次回中國大陸看看，是應時任中國社會科學院副院長的錢鍾書通過秘書長梅益的邀請。可是，他返回美國後不久，1983年秋天，中國大陸突然來勢洶洶地開展了一場「清污」即清除所謂「精神污染」的政治運動。在政治權力鬥爭上，這場運動是企圖搞垮胡耀邦；在思想文化領域，周揚、王若水的「資產階級人道主義」和「社會主義異化論」是主要批判靶子。夏志清這部《中國現代小說史》，不幸也成了一個「污染」源，需要清除。中共官方媒體上公開大肆批判這部書，批判夏志清的文學史觀和文學趣味，一派正氣凜然，似乎言之鑿鑿，有理有據。據劉再復回憶，當年他在全國政協的會上，就聽到丁玲與馮牧這兩位權威對邀請夏志清訪問的嚴厲譴責：「怎麼可以讓這樣的反共學者到中國？」
不過，二十世紀八十年代的中國，是一個很奇怪很有意思很值得研究的社會。我的博士論文，Cycles of Repression and Relaxation：Politico-Literary Events in China 1976-1989（《緊縮與放鬆的循環：1976至1989年間中國大陸文學政治事件研究》），就論述了這種複雜社會生態中文學界思想界的狀況，而且幾乎同步。所謂「緊縮與放鬆的循環」，是說那整個十年，政治風雲反覆變幻，大致上竟是逢雙年反「左」、逢單年反「右」；或者是同一個時間，有些領導人反「左」，有些領導人反「右」。在這種情形下，各種思潮，包括文藝思潮，見縫插針，一有機會便紛紛從西方傳入，就像小草一樣，好像枯乾了，但趁著一場春雨，又從石頭縫中露頭，飛快生長。而許多人，特別是青年學子，思想非常活躍，熱衷於迎接新挑戰，熱衷於擁抱新思潮。這一切幾乎不可思議，但當年的確如此。比如說對夏志清這部《中國現代小說史》的批判，就竟然起到了完全相反的作用。
其反作用最突出也是最珍貴最了不起的表現，是進一步更深入展開「重寫文學史」運動，是先後掀起「張愛玲熱」、「錢鍾書熱」和「沈從文熱」。中共奪取政權之後，多少年來，在官修教科書和文學史的推廣下，中國現代文學一直是「魯（迅）、郭（沫若）、茅（盾）、巴（金）、老（舍）、曹（禺）」的天下，這好像完全理所當然完全正確無疑，大多數中國人的文學觀也已經嚴重地被熏陶被塑造被定型了。但是，如今夏志清在他的大著里，劈頭劈臉猛然大喝一聲：魯迅沒有那麼偉大，張愛玲才是最偉大的小說家！還有沈從文和錢鍾書的小說，也很偉大！而那時，上世紀八十年代前好些年，張愛玲正一個人孤獨地住在美國的公寓里，她在1952年離開中國後，中共官方便刻意讓人們忘記那位四十年代「出名要趁早」曾經轟動文壇的上海才女；沈從文則在默默地研究中國古代服飾史，他飽受屈辱與艱難，這位曾經寫出《邊城》等傑作的「中國鄉土文學之父」，一點都不知道自己是曾經離諾貝爾文學獎最近的中國作家；錢鍾書境況比起來是很好，在專心作他的各種研究，學術地位很高，但又有誰注意到他的別開生面的1947年長篇小說《圍城》呢？他們都還活著，但作為成就非凡的小說作家，他們人生高光之處，卻鮮為人知。
由於夏志清的大力推介和高度稱讚，張愛玲、沈從文、錢鍾書的文學作品（也包括其他一批中共建政後被埋沒的作家作品），像「出土文物」一樣浮出歷史地表，重見天光。這部《中國現代小說史》改變了他們的命運，也改寫了中國現代文學史。「重寫文學史」運動，是上個世紀八十年代中國文學研究界最亮麗的風景。夏志清成為中國現代文學最偉大的發現者，在這個領域的學者中，很少有人能與他的影響力相比。估計這是他完全沒有想到的。（未完）
（以上圖片均由作者提供）
