【讀者投稿】走去走來

聯邦小道，始於墨爾本，跨越十幾個居民區，長達二十多公里。

清晨，我外出步行。

陽光薄薄地鋪在身上。白雲像棉花，浮在空中。變化快，如狗熊，如奔馬，如水牛，甚至美如妊娠紋。涼風不時招惹一下臉龐。

跑步的人不少。老外跑，聽不到喘息聲，還能對路人微笑。不一定對視。但你看到的，一定是笑臉。想起國內智者言，「當陌生人向你發笑時，要特別小心。」讓人哭笑不得。華人中的新移民，還沒有適應新環境，面部大都拘謹僵硬嚴肅，鮮有笑意，凸顯拒人千里的銅牆鐵壁狀。

不時追來三三兩兩的自行車。男人稍多。大人小孩都戴著安全帽。白鬍子老頭看看前後無人，立刻放飛雙手，全速前進。超車後立刻回到道路左側。有的人害怕打擾別人，一聲不吭，跟著四平八穩一步步踱的人慢行。從來沒有遇到過提示性假咳嗽。老外總體比較重視禮貌。

印度男士們，年輕的，滿臉滿下巴鋪著黑鬍子，昂首挺胸，闊步前進。頭上裹著一堆布，紅色、黑色、橘黃色或者別的什麼色，正面呈人字形一層層往上攀，包住了耳朵。天熱也裹。面部輪廓分明，帥氣。中年人腹部外突。老者皺紋深刻，線條僵硬，不苟言笑，讓人想到劈柴、石塊。

印度年輕女士，面部黝黑，但光潔，輪廓立體感強，唇紅牙亮。鼻子精巧，適中。鼻環是個金屬圈，直徑不到三厘米，圈上有一朵小的藍色的花，標誌著名花有主。眼睛像池塘，睫毛像柵欄。「池塘」里真的有水波，一浪一浪地盪出來。禮節性對視，微笑。目光移去，波浪似乎還在空中。漂亮。老婦穿民族服裝，皮膚色彩更深，面部無光。年輕人單走，老年人結隊默默前行。

遇到幾位阿拉伯人。男士頭上「搭」一張花頭巾，箍個圓圈固定，近乎阿拉法特。但真長成阿拉法特那樣的，一個都沒有。女士包裹嚴實，只露臉。如果是夏季，還戴面紗，雙眼矇矓，像捉迷藏一樣。面色褐黃，線條柔和，立體感不如印度人分明。老婦和印度老婦面色一樣黯淡。

非洲人，頭髮呈小波浪，小鬈曲；黑眼睛，彼此相距稍遠；鼻子寬扁，突出度小，鼻根低矮，鼻孔橫徑較大；口闊，唇凸而厚；沒多少鬍子。一眼能分出「很黑」，「比較黑」，和「不怎麼黑」。純種非洲人很黑，反光；也有的黑得像碳，不亮。比較黑的是因為混過白人，或者混過亞洲人。不怎麼黑的是已經混過幾代了。其中總有一兩個魔鬼身材的女士，線條流暢，韻律自顯，巧克力色皮膚，絕對的頂級美女。據悉都帶有混血特徵。我認為這個世界最終屬於黑人。因為黑人加白人等於黑人，黑人加黃人等於黑人，黑人加黑人也等於黑人。這是天意，全人類應該坦然接受，拍手歡迎。

一男一女兩位黃種人，約三十歲，個子不高，身體飽滿，還沒到肥胖的程度。面部圓乎，鼻子也圓乎。細眼，單眼皮，目光平淡，沒有和路人相接。氣喘吁吁跑步，步子碎而快。不知道來自哪個國家。

一位中年人，壯如山，像富翁那樣挺著大肚子，步子夯一般沉重，步伐六親不認。假設與小偷交手，就算兩三個，這種型號的血肉就是早已築成的長城，足以保護家園。他主動笑迎所有人。身邊的女士如貴夫人一般，像是高種姓印度人和西人的混血，女媧炫技啊真是！目光相遇，立刻微笑，燦爛，善意，氣息香艷，熱情又迷人。風格是生命的外化，人與人的基本信任完美保存，才能流露這種神韻。當然，一目了然的基因優勢也毋庸置疑。顧城說：「你只要乾乾淨淨，安安靜靜，便看得清清楚楚。」就是說她。

兩位西人過來了。年齡不小，身材像年輕人一樣。一人遛一條狗。狗逢知己，不離不棄，蹦得歡。男士捏一個紅色小塑料袋，空的，隨風張揚，有點像花。女士提著沉甸甸的小塑料袋，一搖一甩。遛狗還惦記鹹菜？噢，那是狗狗的便便，要提回家的。人和狗，有相同之處，也有相通之處：男士瘦高，他的狗瘦長；女士胖矮，她的狗也胖矮。年輕的華人母親，一邊推著童車，一邊跑步，一邊遛狗——狗繩拴在車上。眼帘低垂，不與人對視。時間緊迫，顧不上。其他遛狗人陸續過往。一條中國狗都沒有，全是澳洲本地土狗。

一家三口騎行。孩子四五歲。華人女子，漂亮得不像媽。西人老公，像個「靈活就業」人員。兩人在頂嘴。前者說，「孩子穿得太薄了！」後者說，「孩子穿得太厚了！」前者又說，「待會兒回家就學習，成績最重要！」後者說，「再活動一會兒，健康快樂最重要！」孩子沉著地穩穩前行。老外幾乎個個明白，自己的孩子孫子，將是普通的平凡人，都在為創造一個適宜普通人平凡人生活的公平社會而努力。他們做夢都不會幻想後代做人上人，更別說往那方面去培養了。普通的健康的自信的孩子就挺好。可是兩口子彼此不服。估計他們的頂嘴，會持續到22世紀中葉。

一位盲人，中年男性，卻有青年的神形。昂首挺胸，靠左，快步前行。華人走路，多是慢騰騰的，有的還背著手。西人則不管男女，包括盲人，從來不會把手背在背後，一律是大步流星，似乎他們的心裡，沒有散步這一概念。盲人憑藉著一根長棍。長棍下端呈圓球形，不時觸及地面，傳遞信息。應該是在啟明學校受過訓練的。絕無衰弱相，可憐相。錯身時，他可能聽到了聲音，先打招呼。

偶爾有人帶包。多是背包。盲人也背著背包。

繼續步行。

路邊寬闊的草坪上，不時有身材嬌小的兔子出沒。黑色，灰色，咖啡色，沒看見白色的。眼睛和少女的一樣美麗，長睫毛，三瓣嘴微微抖動。有一隻稍大，樸素謙遜，可能是媽媽，領著明星一樣的小寶寶吃草。因為弱小，一有風吹草動，就無端逃竄。然後黃鼠狼一般直立，兩手捧在胸前，四方觀察。一尺來長的蜥蜴，結結實實一條肉，正往土縫裡回歸。這是藍舌石龍子。袋鼠離得很遠，向這邊張望。狐狸如同少年狗，全身的毛飄浮著，要脫落似的。一閃就不見了。很快又在樹後露出尖嘴和長尾。顏值還行。可惜有點鬼祟。

一隻鳥兒，白色大腦袋，像個雞蛋，戴棕色小帽。臉頰長著老年斑。灰褐身子，灰白胸腹。長尾巴。像一隻身材優美的小公雞。喙如漆黑的鋼鐵梭鏢，可惜插在路邊的廣告牌里，導致身體懸空。腿下伸，前移，根本幫不上忙。腿到用時方恨短。喘氣急切。這不是笑翠鳥（Dacelo novaeguineae）嗎！怎麼成了這種款式？喝醉了？遭遇股災了？和老婆吵架，不想活了？被領導潛規則，罹患憂鬱症了？沒有多想，就把那張嘴拔了出來。怕它啄我，往前方一扔。這傢伙哈哈笑著，去如離弦箭。兩位黑天鵝帶著四個未成年子女溜躂，已經橫穿過小道，默默往濕地踱步。烏鴉很健壯，全身黑。「天下烏鴉一般黑」，果然！平白無故歡叫幾聲，居然是公鴨嗓，極像唐老鴨表演節目。區別在於，烏鴉叫陰平，鴨子叫陽平。猛地疾步上前，叼住一隻老鼠。並不吞咽，而是引頸四顧，可能是在尋找飯桌，以便慢條斯理地就餐。老鼠身殘志堅，掙扎不休。鷯哥東走走西看看，給人吃飽喝足不務正業的印象。海鷗動輒一躍而起，輕輕落下，此時卻把腦袋耷拉進翅膀休息。鴿子看上去很嬌小，容易受欺壓，前途堪憂。八哥兢兢業業，小步前進，啄食草籽。突然發現了蟲子，聲嘶力竭往前沖。白鷺緩慢地試探著伸出細腿，「走在自己的路上，孤獨而優秀」（鐵凝語）。可惜毛色已遭輕度污染，不夠清白，堪與落難小姐類比。偶爾駐足，彷彿已蒙心靈召喚。蠟嘴五六隻，力度強勁地吃東西；草籽，水果，蟲，都吃。是一家子在一起過日子。麻雀組團次第降落，嘰嘰喳喳好比大媽開會，跳來跳去吃草籽。在枯草里挑，不理睬綠草。只要跟人一對視，立刻嚇飛。鸚鵡成片，開始新一輪歌唱，一隻引領一幫，合唱聲響徹大草坪。喜鵲在樹上快步走，突然都如花一般，從枝丫上開放，消散。仔細看，鳥以類聚，禽以群分，門派清晰，絕不會混成一團。也有例外。兩架白色鵜鶘像沉甸甸的直升飛機，當空慢慢移動，隨時要掉下來似的。幾隻海鷗樣飛禽借勢緊隨滑翔。

野菜不少。不用走遠，就在路邊。我能夠確認並採食的，只有芹菜，茴香，蒲公英，灰灰菜，車前草，苜蓿菜，韭菜等。灰灰菜學名為藜，半人高，掐尖。車前草喜歡十幾棵組成一家。一隻松鼠般的荷蘭豬，看見我，皺著眉頭逃走了。昨天車前草還是青幽幽的一片，只因遭遇了一頭豬，把天生麗質拱了個稀爛，恢復綠碼至少需要一周。苜蓿菜，青油油的一大片又一大片，怎麼吃都吃不完。深秋了，還放肆地青春勃發，是植物中的勞模，值得點贊，值得提拔！韭菜精通潛伏，把自己混同於普通雜草。但韭菜再狡猾，也逃不過快鐮刀——指甲可以代替鐮刀。於是它們就躺平、乾枯，惡意不當韭菜。鐮刀因此很慌亂。有一種草，長勢強勁，不僅路邊，連院子里，草地上，總之，到處都是，除都除不盡。連根拔出來，乾渴十天半月不死。秋冬結籽，自動掉落，一遇雨水便快速出苗，一簇一簇地萌生，全年不斷。仔細看，粗壯的紅色草莖，墨綠色的肉感小葉，貼地長，似曾相識。拍照請軟體識別，其學名為「purslane」。一翻譯，居然是馬齒莧。肥壯得像怪物，難怪認不出來。當地人不屑一顧，正好，統統留給我享用，一棵可以涼拌一大碗。

野果較多。深黃色杜梨，甜而且散發酒香。據說也叫鳥梨，人不屑於享用，留給鳥吃。純紅色白刺果，光滑圓胖，小而晶瑩，蜜甜。紫紅色蒲桃果，酸甜，口感類似鮮棗；麻雀蛋一般大。歪嘴石榴，碧綠無花果，以及別的什麼果，爭先恐後綴滿枝頭，少數已經跌落歸根。桃子完全消失。水果的產量分大年小年，一年一樣。有的今年豐收，有的今年歉收。不過大都沒有人理睬。也不絕對。兩個白人，提著口袋採摘果子。小葉，果實鵪鶉蛋大，橢圓，紫黑色。已經遠去。我摘了幾顆，以往倒霉的經驗豐富，不敢嘗。網查，竟然是橄欖，和國內的長得不一樣。咬一口，苦澀不堪。老外怎麼吃得下！想起超市的玻璃櫃里，那腌制過的「鹹菜」，不正是橄欖嗎！

榆樹同樣多。開花一串一串，圓，癟，像是錢串，所以叫榆錢。榆錢和嫩葉，熬稀飯，熬糊糊，增加粘稠度。做饅頭也行。屬於嘗鮮吧！著名的「榆皮花生」，那個「榆皮」，就是用榆樹的葉子、錢串、樹皮，加上灰面做的。槐花也是一串一串的，擼回家，吃法和榆錢一樣。現在是深秋，榆樹、槐樹花敗葉老。「林深多落葉，不必盡歸根。」耐心等待9月開春。各種桉樹，枝幹或古老，或光潔，葉子如彎月，果子大如鴿蛋，小如花生米。開針狀紅花。昨夜下過雨，桉樹的香氣濃郁可掬。苦楝樹枝繁葉茂，果子掉落，鋪滿道路，影響步行、騎車。曼陀羅半人高，葉子碧綠龐大，花朵尾部雪白，漸次粉紅，花口向下，形似大喇叭，神如傻大姐。薰衣草，半人高，碎葉，細瘦的身子，枝頭頂一串小花，節節高。一大片。迷迭香，碎葉，細瘦的身子，枝上綴滿小花，似乎是薰衣草的親戚，但矮小許多。幾隻蜜蜂嗡來嗡去。

步行50分鐘，停步。餘下的路來日再一段段推進。原路折返。每天如此。鄰居大爺上個月才含哭九泉，正宗活到了95歲。我想試試。不試含哭九泉，只試95歲。

白雲散了。留在腦海里，還是白雲。清風綿軟，如同外婆生氣時打來的耳光。

歸家。小院一座，收盡秋光。蘋果紅，檸檬黃，李子綠，蘿蔔開白花。蟋蟀聲聲如雨。不思身外無窮事，且盡生時有限杯——喝茶。願澳洲永遠如此古老。

（2022年4月12日於紐波特）

作者：肖恩