人不可窮，窮是萬惡之源，窮凶極惡，窮困潦倒，窮途末日……光是說窮的負面成語，就能從字典里翻出幾十個，然而字典上又能翻出幾十個說窮的正面成語，窮則思變，窮而後工，窮當益堅……所以人窮不要緊，只要人窮志不短，努力奮發，人窮是可以改變的。

然而做人最怕心窮，心窮之病，痼疾難醫，什麼叫「心窮」，且聽我說來：

心窮是兜里有錢不捨得用，半瓣銅錢和人斤斤計較，固守貧窮心態。

據我觀察，十六歲前生活在貧困環境中的人，日後就是發了財也是不捨得花錢。我認識一位在中國發了財移民來澳洲的富翁，聊天時口氣不小，似乎沈萬山不及他富有，索羅斯要向他借錢，但只要打聽到澳洲政府的福利蠅頭小利，此翁決不放棄。他去喝咖啡，哪家咖啡店便宜兩毛錢，記得清清楚楚；還有一位開了兩家旅行社的熟人，他收了你高昂的手續費，帶你去圖書館複印資料，才區區四毛錢複印費，口稱沒帶銀行卡，也要你支付，可謂一錢如命，實在做得出。

前些年回國，一位多年不見的老友，當上了上市公司的老總，身價千萬，他請我去他豪宅赴宴，還把國外留學的兒子招來作陪，兒子在吃飯時連抽幾張餐巾紙擦嘴，朋友立即制止，說抽一張夠了，嫌他太浪費。我笑著說，老兄今天已是百萬富翁，但還是節儉成性，人富心窮，舊觀念沒有改變，他聽罷也不禁大笑。

我認識悉尼一位七十歲多歲的朋友，已經擁有三幢出租房，銀行里有幾十萬存款，可算富人，但還是心窮，日用品專買便宜貨，還時不時去魚店買死蟹回來煮，你勸他想開點，他說他自己心裡也明白，就是捨不得花錢。他窮心固守，忘了還有幾年花錢的辰光。

說到人富心窮的典型，要數齊白石老先生了，他住北京跨車衚衕時，已經很富裕。他畫一幀扇面，五隻小雞，標價五元。一位學生只有四元五毛，老爺子就畫四隻半小雞，還有半隻鑽在石頭縫裡覓食，學生見了，問老人為何不畫全，老人答，你少五毛，我就少畫半隻，這叫公平論價，老師要養活全家十多口人，如果你少給，他少給，叫老師怎麼養家糊口呀！

五十年代初，周恩來帶了埃及總統去齊白石畫室參觀索畫，老人坐著，半晌不動，周問一旁的夏女士，夏回答，老先生的規矩是不見銀子不落筆，周即令下屬去銀行取現金，放在桌上，老人見錢眼開，輕聲道，這才對了，方始下筆。

齊白石晚年收新鳳霞做乾女兒，他把現金用報紙包裹，一紮扎藏進箱子里，對新鳳霞說，我上半輩子兵荒馬亂，顛沛流離，吃盡貧窮的苦頭，所以錢是一定要看好的。齊白石晚年雖然有錢，但仍然是心窮，這也應證了我前面說的，十六歲之前的貧困生活，會決定往後一錢如命，捨不得花錢。

反之，說到人窮心富的典型，要數張大千了。

張大千十六歲前錦衣玉食，過慣富家子弟的生活，所以一生花錢如流水，經常寅吃卯糧。台灣歷史博物館老館長何浩天先生告訴我：「大千花錢，彷彿明天就要天塌，今天有錢今天花……」從近年拍賣行展出的信札知道，他向朋友借錢，常有「窮鬼圍城……前後賬一併歸還」等告急詞，讀來心酸。他在巴西時，最為困頓，字畫賣不出去，還要寄錢幫襯國內的兄弟親友，而「八德園」幾十口人，又食指浩繁，不得不靠舉債度日。無奈之下，他安排葆羅辦養雞場，自己和女兒心沛的的親家合做豬鬃生意，取名「鳳凰牌」，畫了一隻碩大的鳳凰做商標，結果是無疾而終。他修建「八德園」時，在假山旁鑿了一口井，取名「靈泉」，奇怪的是囊中無銀，靈泉必是乾涸，若靈泉冒水，必有客人送來銀子，十分靈驗。以致徐雯波開銷拮据時，常去探看靈泉，冒水沒有。前些年我去洛杉磯探望張大千的幼子張心印，問有末此事？他回答說：「那時他也不懂，只知母親常叫他去看靈泉冒水了沒有……」

張大千雖手頭拮据，但花錢絕不手軟，困境中「八德園」假山照壘，湖塘照挖，盆景照置，美食照吃……一副「千金散盡還復來」的派頭，可謂活得瀟洒。

我有一個嬸嬸，是個老寡婦，六十年代時，每逢銀行拿股息的前一天，她會叫一輛三輪車，上天蟾舞台或共舞台看一場紹興戲，然後吃頓宵夜，將口袋裡最後的幾元錢花完，每月如此。小時候聽父母提起她時，家父會說她想得穿，家母則說他「猢猻不留隔夜食……」

世界上有人窮心富，和人富心窮的兩種人，閑來聊聊，添份笑談。

希望閱罷此文的看官，不妨點評一下，你是屬於哪一種？

二〇二三年二月十八日與食薇齋北窗