（圖片來源：Adobe Stock）
即使是流星，也曾照亮過地球的夜空，縱然轉瞬即逝，他亦曾有過一段輝煌。
一
小何出身名門，父親是大資本家的兒子，母親是大地主的女兒，小何生不逢時，五十年代出生的他，一來到這個世界就成了「狗崽子」。
小何1968年初中剛畢業，就同二十多個知青從廣州上山下鄉來到寶安縣插隊。
貧下中農敲鑼打鼓用單車把知青接回村裡，稱他們做「毛主席派來的新社員」。
大隊幹部看過小何的檔案，知道他「出身名門」，都在暗地裡叫他「狗崽子」。
小何自己則謙虛地在生產隊的歡迎儀式上慷慨陳詞，說自己是來「接受貧下中農再教育」的，是「人民公社的新社員」。
那年頭，農村窮得丁當響。小何和其他知青在一間破屋睡了一晚以後，貧下中農就配給他們鋤頭、鐵鏟、犁耙，教他們插秧、施肥、割稻，要把他們培養成一代新農民。
小何下鄉接受了再教育後才知道，肥料對於農民非常重要。為了肥水不流別人田，他得學會「忍」功。在出遠門的時候，寧可憋到臉紅脖子粗，也要把那泡尿撒回自己家裡，澆到自己的自留地上。
為了更有效地積肥，小何用幾塊磚頭在門前搭起了一個糞坑，每天堅持把自己吃進肚子里並已完成消化過程的午飯和晚飯排放坑內。但很多時候，當他一大清早起床要把這些積下來的肥料挑到自留地時，才發現自己的勝利果實早已成了鄰居那條黃狗的早餐。
自己一個人生產的有機肥畢竟有限，小何只好在每日黎明時分天剛蒙蒙亮的時候，挑著糞桶，跟在村民後面，到附近的鎮上去買尿。農民伯伯在前面走，小何在後面跟著。農民伯伯在前面放聲大喊：「買尿——」小何覺得買尿丟人，不好意思大聲叫，便跟在後邊低聲嘟囔一句：「我也是——」
二
小何為了表現自己不是一隻「狗嵬子」，時時事事處處都盡量表現出自己勤勞、老實、聽話，爭取努力成為一個「可以教育好的子女」。
小何的父親解放前「按資取酬」，有錢有勢。解放後，資本家當不成了，只能當工人。一個月的工資只有1323元8角，另加3元9角8分的股息。小何的母親自小嬌生慣養，原以為嫁個資本家可以享清福，沒想到嫁了這個老公後沒兩年便世道大變，她的人生亦一落千丈？俗語云：家貧是非多。小何的父親與小何的母親經常為雞毛蒜皮的事齟齬，小何的父親罵她 「十惡不赦地主女」，小何的母親則回敬他「罄竹難書資本家」。小何家裡的資產階級和地主階級就這樣天天斗個你死我活沒完沒了，令小何對資本主義和封建主義都沒有好印象，有時反倒想成為一個共產主義信徒，但由於他家裡的階級成份太複雜，共產黨沒有讓他的願望成真，沒有接受他這個由資本家和地主女結合產下的「狗崽子」。
三
小何渾身長滿了音樂細胞，但這些細胞都不是他父母給的，他的音樂細胞只能算是「後天培育」。小何所受到的音樂熏陶源自他的大姐和大姐夫。小何的大姐是歌舞團的女高音，大姐夫則是男低音，這對夫妻在家中天天爭吵，一高一低，一唱一和，不但培養了小何的音樂愛好，也提升了他的普通話水平。
在姐夫和姐姐的影響下，小何自小便受音樂熏陶，後來師從一位知名的手風琴演奏家，學會了拉手風琴。
四
小何的買尿生涯不長，正是因為他有手風琴這一技之長。
在農村接受了一年「再教育」後，小何就被抽調到縣文藝宣傳隊，從「接受貧下中農再教育」一下子變成「教育人民大眾」的文藝戰士。
小何在文藝宣傳隊里既擔任獨奏，又兼任伴奏，一晚不停地拉。為了實踐「一專多能」，小何還要表演舞蹈和快板，但他天生不是跳舞的料，在舞台上老是站錯位置，因而常遭其他演員的「拳打腳踢」，最嚴重的一次是被人一拳擊中鼻樑，鼻血噴涌而出，頓時血流滿面，在台上「定格」了好幾秒鐘，幾乎暈倒在舞台上。
五
小何的嗓門大，中氣足，穿透力強，又能操粵語和普通話兩種語言，因此，公社每逢開大會，都要小何登台領呼口號。領呼口號是一件既光榮又極冒風險的事兒，因為在台上一呼百應確令人豪情滿懷，可是，那時候的口號不是「打倒×××」，就是「×××萬歲」，一不小心，很容易喊錯。（曾有一個在當時紅得發紫的「司令」，在領呼口號時一不留神，把「XXX萬歲」喊成「打倒XXX」，結果被造反派斗得死去活來，最終成了現行反革命）因此，小何在領呼口號時絕不敢開小差。小何在鄉下喊了一年口號，效果極佳。調到縣宣傳隊後，縣革委會發現了他的「特異功能」，便量才而用，凡開群眾大會或宣判大會，都點名指定要小何帶頭高呼口號，有時竟要連呼半個小時。由於長期大喊大叫，小何竟然因此喊出了一身硬功夫，喊出癮來了。文革結束後，小何沒有機會喊口號了，喉嚨癢得發慌，只好把家裡的錄音機音量放至最大，然後放聲大叫，害得住宅區的保安員以為他們家發生命案，經常破門入屋打算救人。保安員破門之後，方知啥事也沒有，只是小何「喉嚨癢」而已。從此以後，只要小何一打開錄音機，就會被保安員聞聲趕來喝止。
後來，小何變成了大何，大何又變成老何。老何也從當年的狗崽子新社員變成一家商貿公司的何經理，每次對屬下員工訓話時，他年輕時練就的硬功夫又有了用武之地，他的「嗓門大，中氣足，穿透力強」又可以發揮得淋漓盡致了。
作者：周鳴
位於澳大利亞新州Berowra Waters的Berowra Waters Inn，以其與世隔絕的地理位置和令人嘆為觀止的水景，成為了悉尼最獨特且令人神往的高端餐飲聖地之一。這家餐廳不僅因其優雅的氛圍和美輪美奐的景色而聞名，更因其創新而精緻的菜肴贏得了無數食客的青睞。從只可通過船隻或水上飛機到達的特殊地理位置，到每一道菜品的精心雕琢，這裡的一切都充滿了與眾不同的魅力。作為一種享受美食與美景並存的方式，Berowra Waters Inn無疑是一場視覺與味覺的雙重盛宴。 如果說有哪種用餐體驗能夠完美地結合美景與美食，那無疑是Berowra Waters Inn。從市區出發到餐廳附近的碼頭，再乘坐私人船隻航行，五分鐘的航程便足以讓你暫時遠離都市的喧囂，融入那片寧靜的叢林與水域之中。船隻接送是免費的，這種便捷的水上交通方式也讓這家餐廳增添了幾分神秘感和隱秘感。站在船頭，環顧四周，綠色的植被與碧藍的水面交織在一起，眼前的風景美得令人屏息。餐廳坐落在一座簡潔的沙岩建築內，玻璃百葉窗讓每一位食客都能享受無障礙的水景。餐廳的設計極為簡約而不失奢華，潔白的內飾、寬大的皮質餐桌以及溫馨的燈光，使得每一位前來用餐的客人都能感受到無比的舒適與尊貴。 Berowra Waters Inn。（圖：提供） Berowra Waters… Read More
在悉尼的Qudos Bank Arena，一場充滿懷舊情感和音樂激情的演唱會拉開了帷幕。Take That，這支英國傳奇組合，用他們超過30年的經典金曲和熱忱的舞台表現，再次點燃了現場觀眾的心。這不僅是一場音樂會，更是一場關於青春、回憶和情感的集體狂歡。 Take That。（圖：Andy Kershaw） 自1990年成軍以來，Take That迅速成為了90年代男孩樂隊的巔峰代表。無論是動人的和聲、充滿感染力的舞蹈，還是他們永遠年輕的笑容，這一切都為他們贏得了無數粉絲。如今，儘管團隊從最初的五人縮減為Gary Barlow、Mark Owen和Howard Donald三人，但他們的藝術生命力依然旺盛。 本場演唱會的設計更趨向於親密與真實。舞檯布置摒棄了以往的奢華與雜技式的舞美表演，轉而聚焦於三位歌手本身。這種簡約而深情的演繹形式，讓觀眾得以專註於音樂和歌聲本身，感受到歲月賦予他們的深沉與韻味。 Take That。（圖：Andy… Read More
位於墨爾本西部的Coles全新 24 小時顧客履行中心有 700 台機器人、人工智慧（AI）和 1000 名員工，比一般超市更忙碌、科技含量更高，只需五分鐘就能完成一份 50 件的超市訂單。 在 COVID 疫情加速數位銷售後，Coles 耗資 4 億澳元在墨爾本和悉尼建立自動化顧客履行中心。在… Read More
周一（11月18日），警方在布里斯本中央商業區的巴士站逮捕一名手持30公分獵刀的男子。 當日下午2點30分左右，警方接到報案稱有一名持械男子在Roma St車站。 在警方公布的錄影中，一名警官說：「放下刀，馬上放下刀！」「放下，馬上放下，把刀放下，放在地上！」 警方表示，該男子從腰帶中取出連鞘 30 公分獵刀，並依照警官的命令將刀丟在地上。 警方在一份聲明中說：「該男子未對任何公眾或警方做出任何威脅。」 警方已控告這名 18 歲男子在公共場所持有刀具，他於 11 月 20 日在布里斯本裁判法院（Brisbane… Read More
澳洲一位頂尖醫療經濟學家表示，濫收病人費用的醫生應該在公共名冊上被點名羞辱，針對莫寧頓半島（Mornington Peninsula）涉嫌濫收病人費用的醫生的集體訴訟也可能將遞交。 近日，病人受促檢查聯邦醫療保險記錄，以確保沒有被醫生錯誤收費。 維州莫寧頓半島（Mornington Peninsula）數十名麻醉師和外科醫師被指控蓄意詐騙、收取雙倍費用和私吞帳外費用。 據《時代報》報導，控訴書指控一群醫生為自己的財務利益而向病人收取高達 5000澳元的自付費用，將其偽裝成預約費或行政費，同時，這些專科醫師發布了參與醫療保險公司的無間隙費用計劃。 Margaret Faux 博士認為，如果指控成立，或許可以透過集體訴訟幫助消費者。 她說：「我們實際上需要儘快讓這件事呈現在法官面前。」「這封舉報信是一份大禮，因為它給檢察官所需的一切，讓他們可以快速、輕鬆地獲得事情的真相。」 Faux表示，值得關注的是，有指控稱醫生在沒有提供服務的情況下收取費用，這是違法的。 她說，舉例而言，收取超過 1000 澳元的麻醉行政費用，卻沒有任何解釋，這可能會被視為「可疑」，因為法律規定消費者必須使用… Read More
12 年級的學生正在迴避教育學位，有大量已開始攻讀教育學位的學生退學，使畢業生人數減少數千人。教師表示，高工作負荷以及學生、家長的不良行為正將他們趕出這個行業。 新數據顯示，自2020年以來，開始攻讀教育學位的學生人數和比率持續下降。2023年，只有11099名新州學生開始攻讀教育學位，佔大學新生的10.46%。而 2020 年則有 15,022 名學生，佔大學新生的 12.54%。 過去 10 年來，在四年內完成本科教育學位的學生人數也大幅下降。 據《悉尼晨鋒報》報導，在 2020 年開始攻讀學位的澳洲本科生中，有 29%… Read More