作者：宋羽

【按】今年春節，由於疫情，回鄉的團圓路變得更加曲折了，而心底，思親的心焰反到比往年攛得更旺起來。倍，是double，乘以二的意思，這只是形容往年佳節里的思親，剛剛散亂地作了四節，算是re-double，乘以四，才是今年思親的濃度。nerd凡事愛刻板地套進算術里算，或許王維會笑我對他的詩意理解僵硬，不管了，心海沸，多少慰籍下此時已漫溢得快將無法收拾的思緒要緊……

一 • 岳父的臘腸

妻子是重慶人，由於種種原因，我們回去過春節的時候不多，如果哪年可以了，她就會早早打電話給爸媽，說要回去過年，特別要爸爸提前把腊味腌好，那是她從小吃到大的東西。哥哥後來告訴，每當放下我們的電話，爸爸就像剛剛從老師那領了一項最重要家庭作業的學生，端坐起來，認真地給在鄉下的姐姐打電話，詢問她們何時殺豬，又囑咐何時一定要把肉送上來，每種肉要多少。又算計著時間，認真寫好清單拿著去場子上買配料，花椒一定要用薛娘娘家的，辣椒粉當然只信老李記的…… 一路上，見到熟人就說，三女一家今年要回來過年了，要買些東西去，又說，估計外面的飯菜終究吃不慣，過年了，一定還要吃我做的臘腸。那個興奮勁兒，又像是一個學生剛從老師那得到一個大獎狀。

其實，從五六前年，我們就嘗出他做的臘腸味道變了，上一次，還明顯熏糊了。但是，想著萬里之外有這樣一位滿心歡喜，眼中放光忙前忙後的老頭，誰能否認他不是這世上最幸福的父親，我們不是這世上最幸福的兒女？至於那臘腸做出的味道是不是真的好，此時還有那麼重要嗎？

二 • 媽媽的味道

佳節思親，一個最動情的詞就是媽媽的味道，彷彿人間最美之味。

其實，我後來真切地知道，媽媽做飯的味道並不好吃了，哪怕是以前最拿手的菜，漸漸地不是越來越咸了，就是根本沒有放鹽。我在桌前，面對她因期待我的評判而等不及坐下的眼神時，每次的回答卻總是：媽，好吃！又滿滿地夾上一筷，趕緊低下頭，和著已湧出的淚水，大口咽下。再抬起頭，仰給她的，依舊是笑臉。

【注】看春節系列節目《家鄉的味道》，補給他們的終集台詞。

再後來，我懂了，人不論變得有多大，在他心底都有一塊嫩肉，永不遠也長不大，它便是專門拿來存放兒時家的回憶，存放媽媽的味道的。它很遲鈍，遲鈍得不論多少酸甜苦辣，到了它那兒都存成了甜蜜，它又很敏感，敏感得不論何時，只需輕輕一戳，就立時可以讓人獃獃地想，獃獃地笑，又獃獃地淚。

這是一塊逆齡的嫩肉，人活得越久，它就越嫩，越發的禁不起戳，它也淀得越甜，後來便凝在一起，再也澥不開。不用問為何它生得如此奇妙，它是媽媽留給我的，天生。

三 • 人間天堂

老人在離開的時候，輕聲對身邊環立的兒孫們說，好了，你們忙去吧，我走了，我要回家了，去找我的媽媽了……

一轉身，天堂里果真添了一位少年，背著行囊，一路跑著，推開家門，高喊著：媽！我回來了！身後跟進萬縷陽光，照在少年汗蒸的頭上，也撒在家裡的地板上，就如當年每天下學時一樣。桌上，自然是少年最愛的飯菜，同樣冒著熱氣，也如當年一樣。媽媽出來，含著笑說：回來啦，餓了吧？先去洗手再吃！還是如當年一樣。少年丟下行囊，胡亂地洗了手，匆匆桌旁坐下，一面大口吃著，想起床頭他最愛的小畫書，跑過去，果然還在那兒，取來一面翻看著，全然沒看一旁的媽媽正笑著一邊嘮叨慢點兒慢點兒，一邊又從灶上端來一碗排骨湯 ……有媽媽的身邊，自然一切簡單起來，自然可以恣意地滿地打滾，啥也不用去想。

所謂人間天堂，就是你雖在人間，卻擁有天堂里長有而人間不長有的美好。她一定簡單不複雜，我知道一樣，就是不論你已長得多大，你已行走多久，總還有個地方，總還有個人，你到了那兒，可以放下所有背負，解開一切裝扮，進門就直聲喊：媽，我餓了！此境，你若尚存，你很富有，因為這就是一間最美的人間天堂，萬金無換。

 四 • 每逢佳節倍思親，親在夢縈

所謂身邊，只分兩種，有雙親的身邊，和沒有雙親的身邊。所謂心間，只有一種，就是有雙親的心間。

雖已長大脫離，心中仍念溫存，縱已身行遙遠，夢裡常願依偎。

——

世間攘攘，只於家鄉；

家鄉縈縈，只於爹娘。

（辛丑元月十五日 夜）