作者：Shawn
在澳洲，老年的華人新移民，喜歡步行，喜歡遛狗，也喜歡練功；附近公園裡，街道邊，不時能看到四仰八叉的大爺大媽。一般都在住地一帶活動。但居民區沒有圍牆，沒有收發室（每戶有信箱，郵遞員直接送信到各戶），若步行遠了點，一不小心，就出界了。出界了，往往就迷路了。高齡幹部最喜歡迷路。之後，會發表走失感言：「我希望看到央視《新聞聯播》！我十分想念黨組織！十分想念相關部門！十分想念主要領導！希望他們坐鎮一線，指揮調配，發布行動計劃。我心裡亮堂了，就不會迷路了！」
家屬久等，老人不歸。一時陰差陽錯沒聯繫上，只好報警。到警局去，或警察到家裡，都行。先索要走失者照片，然後登記年齡、外貌特徵，詢問是否文盲——遺憾大多不識英文，確實是文盲——等等。
不等不靠，道路自信，自己找回家當然好。辦法五花八門：帶著手機的好辦，哭兮兮地給子女打電話。沒帶手機的，可以敲開（按鈴）任何一戶人家。只要有人，按鈴就給開。主人會不會挨一悶棒？會不會被卡脖子搶錢？鮮有。然後向主人借電話；問路也可以。按澳洲人的習慣，是在手機上查地圖，對著地圖，告訴你，怎麼走回去。基本等於零。他們會幫你報警。不懂英文的，可以撥打翻譯台，說母語，由翻譯台同聲傳譯。遇到老糊塗的迷路者，很多人關心他，圍著他，出謀劃策。有人還扶著他，前呼後擁，很隆重很正規的樣子，搞得有點像個微服私訪的老一輩無產階級革命家，要去登基似的。哦，不是登基，是登機。
常有人求助於郵遞員。白天，郵遞員總在各居民區「流竄」。他們見多識廣，熟悉道路，會問：「你迷路了嗎？」然後查看你的地址，邀你坐到摩托車后座上，送你回家。陌生的溫暖，總讓人心懷感激，全身普照澳洲陽光。
連狗一道走失的，還多一條途徑。狗掛著銘牌，能查到住址、電話。最不濟，狗身上還埋著晶元，內涵更豐富。所以，也可以先把迷路的，需要重點保護的高齡幹部之類，送到狗站去。提到高齡幹部，我就奇怪了！一輩子只會革命革命，怎麼最後，會跑到反革命或不革命這邊來了呢！這種精神分裂的患者不少，誰都認識一堆。人不傳人，可防可控？小心！！
居民區車道與普通公路之間沒有明顯的分類標誌；普通公路與高速公路之間也沒有明顯的分類標誌。少數高齡新移民，迷路迷得創記錄，迷到了高速路上。這倒好。混在車流里的警車，必定送老人回家。但罰款是跑不掉的吧？
還有一種走失更離奇，更徹底：一位老人推開大型商場的防火門，走進去，砰的一聲，大門即在身後關閉！這種門，從裡面打不開，大力士也無用武之地。呼救幾乎沒用，因為外面的人很難聽到。有出口，一般在樓頂，或在底樓。也許大陸人不熟悉這種情況，但，在任何有完整、嚴格Building Code（建築規範；建築法；建築法令）的國家，建築內的防火門都是單向的——其主要功能是隔離火場，包括隔離高溫和濃煙，嚴防有人不小心從內部把門打開——這是常識，人人都應該知道！但是這位老人不知道，又沒有找到出口，彷彿一夜回到了1960年，竟然活活餓死了……澳洲網等媒體提醒大家：此門勿入！進去就可能人間蒸發！尤其是不懂英文，不看門上提示的新移民，更該注意！唉！
很多華人不知道，為了避免老人走失，政府開展了一項名為Next of Kin（近親遠戚）的公益計劃，特意設計了一款身份識別鑰匙扣，上面刻著老人的ID號、姓名、家庭成員、家庭地址，及醫生的聯繫方式等。一旦老人走失或者突發意外，警察或者路人，只要找到鑰匙扣，就能及時聯繫到老人的家人。而且，鑰匙扣上的ID號，已在資料庫備案，警察很快能查到老人的詳細信息。而且而且，鑰匙扣是免費發放的！凡是生活在澳洲的老人，不管國籍，只需去警局，完成數據的填寫和認證，就能領取。
也可以用手機LBS，找附近的中國人，方便交流，求得幫助。
還有一個訣竅，即到了新居住地，需圍著居民區轉圈，轉一圈又一圈，天天轉，讓外圍爛熟於心。然後插入分解，就萬事大吉了。
沒有家屬陪伴，也別忙著乘車。如果等公交，需招手；車上不報站，乘客要按鈴，否則車子勇往直前。新來乍到的，看到遍地的單層、雙層小別墅，長得幾乎一樣，沒有不昏頭的。
這都比誤進防火門好辦得多。
我初到異國時，每次出去，不喜歡健身房，不蒸桑拿，不洗蒸汽浴，不游泳；雖然免費（有的居民區要收費），也不去。偏偏堅持紅軍老傳統，走路。準備先長征25000里，走出老幹部的風采和模樣；可惜走不出離休待遇。東走西走，就走丟了一次，其實應該算疑似走丟。因為我正愣在路邊琢磨呢。這時來了一位老人，西人，會說中文「您好！」我會說英文「摸您」，就告訴他，「摸您！」他比劃半天，我才明白，是在問我「是不是迷路了？」我迷路了嗎？就在本居民區，應該不算迷路。可是經他這麼強力地干擾和破壞，就真的找不著北，確實迷路了。我摸出寫著地址的小紙片，他接過去，大手一揮，在國際社會為我指明了前進的方向。不放心，又大步流星，引領著我，一直伴我到家。我送了他許多檸檬。他明白，如果拒絕，檸檬就會爛在前院地里。看我進了家門，他才放心離去。
此後連著幾天，出門都由孩子陪伴。稍久，決心再次獨自闖蕩異國江湖。我的感受是，澳洲非常宜居。例如，高高興興出門辦事，不會事沒辦成，反而慪一肚子氣逃回客廳沙發上；不會莫名其妙被什麼保安、路霸打一頓；我也沒遇到過小偷、騙子。相反，如果我心情不爽，只消走出去，一定會高高興興歸家。因為，我遇到的每一個人，都是那麼和藹、謙讓、禮貌，甚至熱情。
華人愛點頭，老外愛微笑……我充分感覺到，人人都友善，處處有關愛，世界非常溫暖，人類充滿希望。我若再作勢懷念原鄉，除非是個老妖怪。
進一步了解到，澳洲一個政治偉人都沒有，但有不少科學家、醫學家、教育家……炭疽病疫苗、心臟起搏器、青黴素的生產、胰島素的生產、超聲波掃描儀、多價抗蛇毒血清、體外授精、仿生耳、人工降雨、太陽能熱水器、「黑匣子」、塑料鏡片等，都誕生在澳洲。並且基本實行免費醫療。對於百姓來說，偉人不算什麼，遠遠不及免費醫療重要。總體看，老百姓過日子，澳洲確實宜居！
說實話我真不怕迷路。全世界只有中國人生前死後的居住地是租來的。為了減輕祖國負擔，我巴不得走失，不再回國。可惜我總是平安無事。孩子上著班，也經常打來追蹤電話。所以，如今，只要一進家門，我就發臉書報告：此時此刻，老爸我正得意洋洋，坐在家裡的沙發上，喝著牛奶，吃著水果，看藝術家齊聚電視里，為我一個人獻藝。沒有走失！
其實，我已經對自己進行了全方位培訓，早就很老辣了，怎麼會走失呢？我會打中文台報警！遇到佔線，直接打000，不斷重複「Chinese、Mandarin, Please」，就有合格的國家幹部手忙腳亂來接招，用中文與我對話！我還帶在手機；忘帶了也會抓住遇到的任何人，先說「摸您摸您鼓搗摸您！」然後向他借用。我看見郵遞員，馬上聲如洪鐘打招呼。甚至謀劃著，請他們吃大餐，套近乎，惡補成熟人！我早就認清了防火門的真面目！我申領了老人鑰匙扣！我使用了手機LBS！我每天圍著居民區轉圈，熟悉每一條路！我每晚都上計算機，練習乘坐模擬公交車！措施多了，總有一款能堵塞漏洞！順便奉勸某些老人：你們所居住的那個區域，或者你們生活的那座城市，就是外地人度假的天堂。在識路之前，先老老實實待在天堂里，原地轉圈。作為一個大字不識的新文盲，你們，應該像我一樣，貴有自知之明，抓緊時間，去小區「友鄰之家」，頭懸樑，錐刺股，免費學習英語課程。別忙著亂跑。
