【人在澳洲】新冠時期的貓頭鷹事件

新冠中，居民小區里沒什麼異樣。人人都光著嘴，不戴口罩。

老外愛在前院草地上，放一些小東西，瓷娃娃，陶狗狗，鐵制的各種動物等等。近幾天遛狗，看見8號的信箱上，壓著一塊紙殼，寫著幾行字：可愛的貓頭鷹被路人拿走了。那是媽媽的遺物。請放回來！是英文，手機掃瞄即可翻譯。

我琢磨了一下，小區里的道路，只要不是靠著邊沿的主道，基本沒有外人路過。只有本小區的居民遛狗，今天這一段，明天那一段，才可能走遍每一條路。另外就是快遞員和郵遞員。據我觀察，前者只走院內小道、車庫通道，後者只接觸信箱，根本不下摩托車；沒見過誰步入草地。

嫌疑人多半是遛狗者。一些老外、華人，只熟悉主車道通往自己家那條道。在本小區散步的話，甚至會駐足辨識方向。老外總數多。華人只有八九戶。不熟悉老外。而華人與華人，則可以你好我好大家好，進屋聊幾句。重點應該偵查後院、車庫，因為來路可疑的小擺件，很可能放在這種地方。我決定試試。如果試不出結果，那麼，8號的貓頭鷹，則可能是老外拿走的。我沒辦法。

首先去老沈家。沒有預約就上門，這在澳洲很少見。顧不得了。兩家距離近。他常遛狗；不遛狗，也在小區里散步。曾經溜到我家，自我介紹，捉對展開家事訪問。見到太師椅，控制不住屁股的渴望，久留不去，幾乎把椅子坐垮。

我到達時，老沈正勾腰駝背，在前院除草。見到我，一把拖住，就地坐下，直接控訴起萬惡的獨生子來：每天一碰面就內訌，彼此撒氣。已經有一段時間了。找不到人傾訴，心都糖了，嘴都餿了！按規定，我們應該保持1.5米以上的距離，可是早忘了。

老沈長得真不帥，戴副眼鏡，有點像聯合國世界衛生組織書記譚德塞。是武漢人，生於蔣中正成為台灣同胞那年。十年前送兒子到澳洲留學。兒子「師夷之長以制夷」，入籍了，把他接過來，希望他留下。而他只願意看看外面的世界。稱，堅決不移民，一定要回去！但新冠來了，兩國封省或封國，回不去。老沈的態度我不理解。理由是：澳洲不好，那就不該送兒子來；澳洲好，則自己也別離開。否則，你為什麼會送兒子，到你不願意待的地方呢？唉，文明一再停步，家庭裹足不前，都因為老年人不接受年輕人的引領啊！

雖然沒看到老沈家後院、車庫，但我認定，貓頭鷹事件，和這老頭無關。加上他像害喜一樣亂吐——吐唾沫，我很快離去。
這就費了一個小時呢。萬事開頭難，開了頭可能後面更難。

接著去找小徐。我們並沒有見過面。只在微信群里有聯絡。當時，她要贈送多餘的枸杞苗和健身器，我去取。聽到了狗叫，震耳。我發現女士喜歡養巨型犬。取，不用碰面。苗，放在郵箱里；健身器，放在前院草地上，取走就是。這一次，以什麼借口摁門鈴呢？謊稱查水表之類，把門騙開？老外想都想不出來的鬼點子，不能在澳洲使用吧？一切背離公正的知識，都叫狡詐，雖然有人認為是智慧。去了再說！先後上門兩次，不遇。連狗叫也消失了。群里一打聽，她已經遷到英國，快兩個月了。噢——！

又去見托尼。以往去過。托尼是澳籍華人。去年他攜夫人奔日本旅行，行前又到過我家，委託我代養寵物狗。送我些小禮物，兼聊天。那狗很討厭，可能原先在狗家族是個領導，一句人話不聽。此時他正在做菜：肝腸寸斷，爆炒。

剛坐下，門鈴響了。托尼去開門，外面遠遠地站著一個西人，彼此唧唧唧說了好幾句。原來是鄰居投訴：你又在炒肉嗎？味道太濃了！把門窗關好。我正在減肥啊！哎呀，炒得香噴噴的！

（圖片來源：Pixabay）

不是投訴油煙太大，少見！幸好烹調很快結束，一道好菜，用薄膜封在碗里。

托尼這才熱情萬丈地接待我，滿載蘋果、梨子、李子、桃子、柑橘落座，中間隔著巨大的廚台。不久，他突然想起還有葡萄，要去摘。我已經飽了，不想再吃什麼。聽說到後院，要求一起去。曾經，這裡凌亂不堪，狗糞遍地。眼下，居然建設得井井有條了。全種果樹。一樣雜物都沒有。無花果，車厘子，檸檬，尚未成熟。狗關在車庫裡；我走過去，到處瞟，唯獨不瞟狗。

象徵性地吃了幾顆甜葡萄，惦記了一會兒炒肝腸，又聊了一會兒天。聊他去日本的經歷。東京旅遊區。夫人看見小店某樣小物件，很喜歡。日本老闆站在門外，用英語問：「哪個國家的？」夫人隨口答：「中國的。」老闆伸手阻隔，說：「免了！」東西沒買成，氣得差點撞牆。總結了經驗，之後都回答「澳洲人。」我幫忙罵了聲「可惡的日本鬼子！」告辭。

在澳洲，吃飯很不簡單，自己不動手就只有駕車去商業區（也可以等外賣），似乎更麻煩。所以，必須重視。決定先去華人超市，買肝腸，買辣椒。收營員戴了口罩和手套；少數顧客只戴口罩。

接著想起了龔師傅。

家人在新媒體當編輯。遠鄰龔師傅，不會打字，上網需別人幫忙點開帖子。總是親自把稿件送到家裡來。這樣的作者，不多。來了不和家人寒暄、啰嗦，只打個招呼，放下稿件就走。這樣的作者，也少。我們見過多次。第一次是，我在門外小路上，被托尼的狗拖拽著，不小心撞了他。剛要道歉，他已經給我道歉了。若是西人，這種情況很多；華人，則幾乎沒有。日久，媒體打算在「移民」欄目里，報導一下龔師傅。先要給他拍照，他婉拒了。那就請他提供照片。照片送來了，簡直不像龔師傅，因為太年輕，太英俊，比較適合登徵婚廣告。讓他換一張，他不言，軟磨，硬拖。這不像他的風格。後來只好將就使用「標準像」。

如今我五十多歲，覺得自己不老。但至少容貌，已經不堪入目了。某日翻看年輕時的照片，頗有感慨。一瞬間，我就理解了龔師傅。應該說，每個人心裡，都藏著一份，對青春的懷念，只是各人的表現形式不同罷了。

不知何故，近段時間，龔師傅沒來送稿。而且，他具體住在哪裡，我並不清楚。讓家人幫著查查。還好，找到了地址。其實不在我們這個小區，而在街對面的另一個小區。他會到我們小區散步、遛狗嗎？不像順手牽羊的人啊！去不去他家？

猶豫半天，還是去了。摁了門鈴，迅速退到1.5米以外。開門的，是個西人，笑眯眯的。我尷尬了一下。他不懂漢語；我不通英語，出國後，立刻成了文盲。眼下，只能莫名其妙地離開嗎？不妥！我掏出手機，通過快譯通告訴他：「找一位姓龔的華人！」他也通過我的快譯通告知：「新租的房子。不知道。對不起！」原來龔師傅已經離開這裡了。我為打擾表示了歉意。

期間，也去8號偵查，希望貓頭鷹，重新現身。但是，紙殼還在。那就應該繼續在小區遊盪，勘探。

一位女士，四十多歲，戴眼鏡。秀氣，羸弱，像個資深小學教師。可惜燙了一頭速食麵髮型，總讓人想起更年期。有時遛狗，沒有規律。每天愛打開音響，獨自在車庫裡跳舞。狗也跟著跳。沒有打過招呼。怎麼接近呢？如果以為我要追她那才搞笑。而且當天風太大，像是《西遊記》里的妖怪即將出行。默默複習「風訣」，「一級輕煙隨風偏，二級清風吹臉面；三級葉動旗幟展，四極枝搖飛紙片；五級小樹隨風搖，六級舉傘難遮臉；七級風中走不便，八級枝斷茬朝天；九級屋頂飛瓦片，十級拔樹倒房間。」眼下至少五級！ 3月底，正值深秋，幾乎每天如此。

躊躇了兩分鐘，決定過去躲避大風。我大聲套近乎：「小妹跳得真好！很久沒有看到民族舞了！我妻子都想跟你學呢！」「小妹」看了我幾眼，開口了，「學什麼！一起跳就是！等疫情過了，每天下午3點，喊她來嘛！」

車庫很寬，彼此雖然都光著嘴，但相距遠遠超過1.5米。正想眺望後院，突然，令人眼珠彈落的猛料自己出現了——靠牆的一個塑料收納箱上，立著一尊小小的鐵鑄貓頭鷹。我的心重跳了幾下，彷彿做了小偷。應付了幾句，然後假裝打電話，目的是偷拍。幸好最近自我培訓，連看多遍《地雷戰》，偷地雷的感覺已經附身。偷拍成功。準確地說，是拍攝成功，沒有偷成，因為被發現了。

女士面帶微笑，繼續跳舞，非常隨意地率先開口道：「你妻子逛舊貨店嗎？那是我的最愛。以後有時間，一起去逛逛多好啊！唉，現在不行。我買了很多二手貨。門擋、書架、燭台、雕件……便宜，風格獨特，又好玩，又好看。還沒收拾完呢！」沒有提貓頭鷹。我看了看，確實有幾百個小木雕，小鐵雕，石質、木質門擋，鐵質書夾，各種質地的燭台。有的收拾過，排列整齊，有的還零亂地堆在地上受委屈。

我笑了笑，解釋，「小東西太有趣了，讓我妻子看看！」趕緊又裝模作樣補拍了幾樣。客套幾句，通報姓名。她叫朱雲。然後我像做了虧心事一樣，走了。
剛才，朱雲表現自然，是心地坦蕩，還是陰險狡詐？這怎麼知道！

回到家裡，上網查對英文，照抄單詞：「先生，您掉的是這尊貓頭鷹嗎？」留了電話號碼，附上列印的照片，放進8號信箱里。
半夜，手機收到簡訊。查譯，內容為：「是！在哪裡？怎麼回事？」我回覆：「還在調查！」他又回了一串，我哪有耐心翻譯啊！沒理他。
急著琢磨，怎麼取到手？

管他的，開門見山，讓朱雲還回去？不妥！萬一人家真是在舊貨店買的呢！

猶豫了一天。沒有回覆8號的簡訊；也沒有接聽他的電話——語言不通，怎麼接？

又去和朱雲搭訕。令我吃驚的是，貓頭鷹已經不見了；那一堆小物件里，也沒有。莫非，朱雲遛狗，看到了8號的告示，做賊心虛，把贓物送回去了？不可能！真正的賊，都很快樂，越偷越快樂！或者是，發現我拍照，預感到了什麼，把贓物藏了起來？胡亂聊了幾句；胸無成竹，沒敢提貓頭鷹。

趕緊去看紙殼，呀，不見了！

正要摁門鈴，身後停下一輛亮晶晶的轎車，下來一位女士。中音，像唱歌。眼睛細長秀氣。蒙著口罩。我也趕緊掏出口罩戴上。原來8號是位女士，華人！見我的字條留英文，以為我是老外，所以回覆英文。貓頭鷹確實已經還回來了，就壓在紙殼上。給我發簡訊，打電話，通知貓頭鷹失而復得，既沒回覆，也沒接聽。我說了一下事情的來龍去脈，也說到了朱雲——沒提住址和姓名。

女士解釋，因為是媽媽的遺物，所以要討回。她已經取了口罩，沒取完，單邊掛在耳朵上，一直。我拿不準該不該提醒她；如果，例如，我有咳嗽的跡象，她打算趕緊戴上，那我不該提醒她。突然想起政府規定的社交距離，不禁向後退了1.5米。

告別時，女士送我很多蔬菜——自己種的，表示謝意。

事情就這麼結束了。我認為比較完美。最近幾個月，什麼事也沒幹，光TM見證歷史了，不爽！

回家。路上看見，小區公園關閉了。沒有圍牆，怎麼關閉？正面立塊鐵牌，寫著一行字母，大意是：疫情期間，暫時關閉。鞦韆挽到了鐵樁頂部，用塑料環扣死。其餘滑梯、攀岩壁、棕索橋等娛樂健身器材，都用一根二指寬的不幹膠圍了一圈。鐵牌最牢實；塑料環、不幹膠都靠不住。聽說關閉兩天了。這可讓鸚鵡們高興壞了，紛紛落草，啄食籽實。是一種全身淺灰色，頸部頭部淺紅色的鸚鵡，鴿子般大。一大片，默默進餐，沒有喧嘩。彷彿知道「孔子曰」，做到了「食不言」。這就真像疫期了。

平時，我除了遛狗、種菜，繼續委身於寫作「行業」——給當地媒體供稿。也讀一些樸素的美文。大約兩周後的一天，我曬著薄陽，躺在後院的草地上，一邊採集天地靈氣，一邊翻看樣報副刊。掠到我的文章旁邊，有一篇紀實文學，《貓頭鷹事件》，作者遠方的雲。是驚悚懸疑劇？或者文藝小清新？因為提到貓頭鷹，我願意瀏覽一下，結果才看幾行就高潮了，不過死活，一插到底。內容是：在小區附近的舊貨店裡，看見一尊乖巧的小擺件——鐵鑄貓頭鷹，很喜歡，有似曾相識之感。於是買了回來。便宜，5澳元。第二天，就有陌生鄰居來聊天，還悄悄為貓頭鷹拍了照，似乎很在意這個小玩意。也沒太放在心上。某天比較空閑，狗狗已經一個月沒有出門了，就去遛狗。路過××街8號，看見信箱上壓著一塊紙殼，寫著：媽媽的遺物貓頭鷹被路人拿走了……哎呀，以前不是就在這家的草地上，見過我買回來的貓頭鷹嗎？應該是拍照的那位大漢，丟失的吧！我決定，送給他，就放在信箱上。能見到媽媽的遺物，等於見到了媽媽！我先帶著貓頭鷹，去舊貨店，想詢問來源。可是疫期關店了。好不容易聯繫到經理，告訴我是陌生人贈送的。我知道，有不少人，會把多餘的東西送給舊貨店。舊貨店每天營業前，門外常常堆著大包小包呢。那麼，大漢先生的貓頭鷹，是怎麼到陌生人手裡的呢？這永遠是個謎了！

暗忖：這肯定是朱雲的作品！可惜人在家裡，無法當著她的面驚叫。默念：朱雲，您好！新冠後再來拜會您，青梅煮酒論英雄！同時調遣我老婆，天天陪您跳舞！

我拿著報紙，直奔8號住戶的信箱而去！

文： 李雙

2020年3月26日—28日