客家傳統里,中秋節前後是家族團聚祭祖的日子。
如果要嚴格說起來,我是半個客家人。父親那邊的親戚大部分操著一口客家話,我的爺爺奶奶也是說客家話比說粵語來得更熟練的。到了我這一代,得益於從小被爺爺奶奶照顧的緣故,我還勉強算是能聽懂,然而卻早已說不出完整的句子。
來了澳洲好些日子了,也從來沒有遇到過客家人。當然,也許是因為我不善社交,深交的人也並不多,更無從和人談起家族根源。而說到「根源」,說句心底話,其實我也從來沒有把自己當作一個客家人。大概就如移民三代,血統似乎再無法如成長環境那樣,在人的思想行為上,烙下深切的印記。
唯獨有那麼一樣東西,會讓我在澳洲記起自己半個客家人的身份。
圖:Fotolia
那天在亞洲超市,當我漫不經心地走過琳琅滿目的貨架時,突然被一瓶酒留住了腳步。那是一瓶糯米酒。它安靜地佇立在貨架邊上,就像已被我不知不覺邊緣化了的、關於「客家人」身份的記憶。
我的舌尖瞬時記起了那甜甜的酒味。可這甜味,卻帶著苦澀的餘韻。
因為奶奶在生前常自己釀糯米酒。
奶奶是一個很風趣、很勤奮的客家人。她很喜歡唱歌,不管是客家山歌還是「跑馬溜溜的山上」這種流行很久的山歌。奶奶的朋友很多,有時誰家生了孩子,只要開口請她,她一定會很樂意地替那家人釀糯米酒。客家人的傳統,生孩子坐月子,總要有一碗糯米酒。
小時候,我對那瓦缸裡頭的深黃色液體很感興趣。每每看到大人們樂不可支地一杯杯地喝著,都會暗暗咽口水。求而不得的,未可知的,似乎都能讓兒童對大人事物分外渴求。後來,某一天,家人終於在宴席上給我輕輕抿了一口。我早已記不清楚,當時還年幼的我,舔了那一口酒過後是什麼反應。也許是被酒味嗆到,也許還引致了大家樂呵呵的笑聲?但往後漸漸長大,我便懂得,糯米酒的味道,既是甜膩與酒的辛辣味的交織,也是關於奶奶的記憶,更是一家人吃一頓團圓飯的舊時。
或許其實記憶的的確確是有形態、聲音、氣味和味道的。我還能看見奶奶牽我上學的身影,不高的個子,卻像大樹為幼苗遮風擋雨;我聽到奶奶自由自在的歌聲,那是對小時候的我來說比兒歌更熟悉的山歌和民歌;我也聞到了奶奶身上佩戴的那一串白蘭花的花香;我還嘗到了奶奶親手釀製的一碗糯米酒,甜膩過後的辛辣酒味,似乎太刺激了點,把眼淚都刺激出了眼眶。
人腦真是奇妙啊。在不斷接收新信息的過程中,我們會慢慢地忘記舊記憶,就如同電腦內存一樣,不夠空間了,便必須把廢舊的無用的東西刪除。然而我們比電腦更難測,有時一點點小的刺激,卻會突然把塵封的影像重播。譬如一段似曾相識的對話,一張發黃的信紙,一段年少時被逼著背誦的課文。又譬如,我在大洋彼岸,因為一瓶糯米酒,又想起了奶奶。
還記得奶奶剛走的那幾天,某天夜裡我夢見了她。我們一起坐火車,肩並肩地坐著,分享一份盒飯。夢境很真實,可是從那以後,我的中秋節,再無法和奶奶一起吃上一頓飯了。再後來呢,奶奶的兒子們分家了,一家人變成了幾家人,我也很久沒有回去過中秋節了。有美食有甜酒的一頓團圓飯,小時候最興奮最盼望的日子之一,就這樣變成了角落裡的童年回憶。
又一年中秋將至,花間有酒,我有回憶,世上卻沒有了我最愛的奶奶。
作者:王景(墨爾本)
This post was last modified on 2019年9月18日 17:29
位於澳大利亞新州Berowra Waters的Berowra Waters Inn,以其與世隔絕的地理位置和令人嘆為觀止的水景,成為了悉尼最獨特且令人神往的高端餐飲聖地之一。這家餐廳不僅因其優雅的氛圍和美輪美奐的景色而聞名,更因其創新而精緻的菜肴贏得了無數食客的青睞。從只可通過船隻或水上飛機到達的特殊地理位置,到每一道菜品的精心雕琢,這裡的一切都充滿了與眾不同的魅力。作為一種享受美食與美景並存的方式,Berowra Waters Inn無疑是一場視覺與味覺的雙重盛宴。 如果說有哪種用餐體驗能夠完美地結合美景與美食,那無疑是Berowra Waters Inn。從市區出發到餐廳附近的碼頭,再乘坐私人船隻航行,五分鐘的航程便足以讓你暫時遠離都市的喧囂,融入那片寧靜的叢林與水域之中。船隻接送是免費的,這種便捷的水上交通方式也讓這家餐廳增添了幾分神秘感和隱秘感。站在船頭,環顧四周,綠色的植被與碧藍的水面交織在一起,眼前的風景美得令人屏息。餐廳坐落在一座簡潔的沙岩建築內,玻璃百葉窗讓每一位食客都能享受無障礙的水景。餐廳的設計極為簡約而不失奢華,潔白的內飾、寬大的皮質餐桌以及溫馨的燈光,使得每一位前來用餐的客人都能感受到無比的舒適與尊貴。 Berowra Waters Inn。(圖:提供) Berowra Waters… Read More
在悉尼的Qudos Bank Arena,一場充滿懷舊情感和音樂激情的演唱會拉開了帷幕。Take That,這支英國傳奇組合,用他們超過30年的經典金曲和熱忱的舞台表現,再次點燃了現場觀眾的心。這不僅是一場音樂會,更是一場關於青春、回憶和情感的集體狂歡。 Take That。(圖:Andy Kershaw) 自1990年成軍以來,Take That迅速成為了90年代男孩樂隊的巔峰代表。無論是動人的和聲、充滿感染力的舞蹈,還是他們永遠年輕的笑容,這一切都為他們贏得了無數粉絲。如今,儘管團隊從最初的五人縮減為Gary Barlow、Mark Owen和Howard Donald三人,但他們的藝術生命力依然旺盛。 本場演唱會的設計更趨向於親密與真實。舞檯布置摒棄了以往的奢華與雜技式的舞美表演,轉而聚焦於三位歌手本身。這種簡約而深情的演繹形式,讓觀眾得以專註於音樂和歌聲本身,感受到歲月賦予他們的深沉與韻味。 Take That。(圖:Andy… Read More
位於墨爾本西部的Coles全新 24 小時顧客履行中心有 700 台機器人、人工智慧(AI)和 1000 名員工,比一般超市更忙碌、科技含量更高,只需五分鐘就能完成一份 50 件的超市訂單。 在 COVID 疫情加速數位銷售後,Coles 耗資 4 億澳元在墨爾本和悉尼建立自動化顧客履行中心。在… Read More
周一(11月18日),警方在布里斯本中央商業區的巴士站逮捕一名手持30公分獵刀的男子。 當日下午2點30分左右,警方接到報案稱有一名持械男子在Roma St車站。 在警方公布的錄影中,一名警官說:「放下刀,馬上放下刀!」「放下,馬上放下,把刀放下,放在地上!」 警方表示,該男子從腰帶中取出連鞘 30 公分獵刀,並依照警官的命令將刀丟在地上。 警方在一份聲明中說:「該男子未對任何公眾或警方做出任何威脅。」 警方已控告這名 18 歲男子在公共場所持有刀具,他於 11 月 20 日在布里斯本裁判法院(Brisbane… Read More
澳洲一位頂尖醫療經濟學家表示,濫收病人費用的醫生應該在公共名冊上被點名羞辱,針對莫寧頓半島(Mornington Peninsula)涉嫌濫收病人費用的醫生的集體訴訟也可能將遞交。 近日,病人受促檢查聯邦醫療保險記錄,以確保沒有被醫生錯誤收費。 維州莫寧頓半島(Mornington Peninsula)數十名麻醉師和外科醫師被指控蓄意詐騙、收取雙倍費用和私吞帳外費用。 據《時代報》報導,控訴書指控一群醫生為自己的財務利益而向病人收取高達 5000澳元的自付費用,將其偽裝成預約費或行政費,同時,這些專科醫師發布了參與醫療保險公司的無間隙費用計劃。 Margaret Faux 博士認為,如果指控成立,或許可以透過集體訴訟幫助消費者。 她說:「我們實際上需要儘快讓這件事呈現在法官面前。」「這封舉報信是一份大禮,因為它給檢察官所需的一切,讓他們可以快速、輕鬆地獲得事情的真相。」 Faux表示,值得關注的是,有指控稱醫生在沒有提供服務的情況下收取費用,這是違法的。 她說,舉例而言,收取超過 1000 澳元的麻醉行政費用,卻沒有任何解釋,這可能會被視為「可疑」,因為法律規定消費者必須使用… Read More
12 年級的學生正在迴避教育學位,有大量已開始攻讀教育學位的學生退學,使畢業生人數減少數千人。教師表示,高工作負荷以及學生、家長的不良行為正將他們趕出這個行業。 新數據顯示,自2020年以來,開始攻讀教育學位的學生人數和比率持續下降。2023年,只有11099名新州學生開始攻讀教育學位,佔大學新生的10.46%。而 2020 年則有 15,022 名學生,佔大學新生的 12.54%。 過去 10 年來,在四年內完成本科教育學位的學生人數也大幅下降。 據《悉尼晨鋒報》報導,在 2020 年開始攻讀學位的澳洲本科生中,有 29%… Read More