當所有出門在外的人每於年關都興高采烈地往家的方向趕的時候，我卻與大家背道而馳踏上了前往異鄉的路。在墨爾本機場遇上許多和我一樣無法在家過年的遊子，每個認識不認識的人或用言語或用表情表達著自己的遺憾：孩子開學，今年無法和家人一起過個團圓年了！
遙想往年，年關將近，母親總會問：「今年的年夜飯在哪吃？」「在哪吃呢？」我著實對這個問題有點躊躇。目光投向窗外，啟源酒店那已經懸掛不少時日的「預定年夜飯請從速」的條幅映入了我的眼帘，一想起每年母親為了這頓年夜飯都要張羅很久，真正大家坐到桌上吃時又吃不了多少，杯盤狼藉，剩菜剩飯都給她造成不小的困擾。於是我便會悠悠地對母親說：「上酒店吃吧……」而今年，母親不需要再徵求我的意見，突然間有些悵然若失。
說來也矛盾，時至中年，且不說我，甚至連我兒子，在我們心中，過年早已淪陷為跟其它所有節日一樣的只是一個印刷在日曆上的傳統佳節，那麼平淡無奇，波瀾不驚。對於常年在家的人，它可能只意味著可以放幾天的假，可以去離家遠一點的地方來段放逐。或許，對於常年出門在外的人，過年的氣氛和心情會好很多，至少它意味著回家，團聚。這是我生平第一次沒在家人身邊過年，箇中滋味，一時無法言喻。
猝不及防間，兒時的記憶便紛至沓來了……
只覺得小時候過年的那種激動的心情和熱鬧的氛圍會持續很久，久到可以瀰漫一整個寒假……
新年照例是要添置新衣的。從放寒假第一天起我便吵嚷著母親要買新衣，那衣服自從買回入櫃的那天起，盼望過年穿上它的焦急就有如百爪撓心了。於是時不時都要拿出來端詳一番，忍不住的時候還要穿到身上過過癮，如果被母親發現了她便會說：趕緊收起來趕緊收趕來，大年初一才能穿，否則弄髒了到時候別人都是新的唯獨你讓人笑話……萬般不舍地脫下它，整齊疊好，只盼著大年初一趕快來臨。
年關將至，家家戶戶照例是要大搞衛生的。母親一聲令下我們姐弟三人便也裝模作樣的提水擦窗，拖地整床。當然這一切都是三分鐘熱度，但凡窗外有同伴在呼喚玩耍就很快心不在焉了，便胡亂擦拭幾下扔了抹布溜之大吉。於是，窗戶上的灰塵非但沒擦乾淨，反倒因為沾了水顯得異常的凌亂不堪，原本還只是灰塵，而且灰塵至少是均勻分布，這下可好，整塊玻璃看起來都有些面目猙獰。往往這時候，母親氣急敗壞的女高音便會朝著我們絕塵而去的方向尖銳地響起……
春節的序曲是臘月二十四的「祭灶」，據傳農曆臘月二十四夜是灶王爺上天的日子。故有「二十四，祭灶日」之語，和「上天言好事，回宮降吉祥；二十四日去，初一五更來」的對聯。這天或提前，家家戶戶都到街頭買回用玉米或小米專制的「祭灶糖」，於晚上敬獻祭灶，意為糊灶王爺嘴，免得上天瞎彙報。同時燃鞭放炮送灶神。當時商店裡有出售一大包一大包的灶糖灶餅，這可是只有這節日才有的奢侈品，於是便格外盼著過小年……
自從小年夜的鞭炮聲響起，那年的腳步已經近在咫尺了。大人忙碌著準備年貨，殺雞宰羊，烹制年糕，家家戶戶的廚房裡都是香飄四溢，孩子們都嘴饞不已，往往都是趁父母不注意，隨手抓起一塊肉一塊糕胡亂往嘴巴塞……
說到吃，突然就想起了爆米花，那年月專有的一份美食就這樣不經意的喚起了我久已麻木的味蕾……
「爆米花啰……」每當這種吆喝聲響徹整個山村的時候，我便在家中按捺不住了，央求著向父母要錢，然後帶上自家的米，還有自家的炭，狂奔至村口，可儘管我的動作已經很快了，但每次總還是有比我更早的，我只能把米斗、簸箕排在前人的後面。
那時的爆米花機是手搖的，一個中間粗兩頭細的花瓶式的鐵罐子，黑乎乎的在老師傅手中旋轉，有風箱不停地拉出拉進，使得炭火熊熊地燒，爐子也要不停地轉動，使內部的米花受熱均勻。到了一定時候，老師傅就把罐子搬下來，放到一條袋子的頭上，這條袋子上部是大的硬橡膠皮，下部是條布袋子，老師傅用鐵鉗鉗住蓋子，大喊一聲：「出爐了！」小夥伴們這時都會慌慌張張地捂上耳朵，打開「鐵葫蘆」蓋的一剎那，那聲音實在太響了，比放鞭炮還要響，如果是平時，聽到這麼響的聲音，我早跑遠遠的了，但那時為了不讓別的小朋友搶在我的前面排隊，我只好掩著耳朵排在隊伍里。
老師傅用力一踩鉗子，只聽得「砰」的一聲響，爆米花就從那個滾燙的「鐵葫蘆」里散了出來，緊接著香噴噴的味道便無遮攔地四溢開來。這時，小夥伴們就呼啦啦圍上去，解開袋子，稍泛著黃色的爆米花像深秋的雛菊怒放在眼前，抓一把嚼在嘴裡，無比的香甜直漾心底，常常吃了一把還想吃下一把，滿滿一爐一會兒就能消滅光，那奢侈的幸福到現在似乎還淡淡地繞在舌尖，纏在心裡。
那時候的米花種類就已經很多了，可以是米，可以是玉米，也可以是黃豆、蠶豆等等豆類，總之只要能吃的能放進爐里炸就行，不同的東西，炸出來的味道也各不相同，但都是令我們貪婪的味道。
再後來，到過年前的時候，就不是純粹的炸米花了，米花只是一個前奏，需要把出爐的米花再次加工，混入一種特製的糖，把米花做成甜滋滋的凍米糖，一塊一塊地拿在手裡，捏的時間久了，黏糊糊的很不舒服，但我們都是被其滋味所迷惑，哪還顧得黏或是臟。
四十年的光陰過去了，如今，身邊的萬事萬物都發生了翻天覆地的變化。爆米花也改朝換代了，奶油味的、巧克力味的，既省力又乾淨衛生，且分袋裝著，可以隨意地吃，隨心地嚼，可不知怎的，如今的爆米花老覺得沒有了童年的爆米花那特有的原汁原味了，心裡老想回到童年。或許聽著老師傅有節奏地拉著風箱，看著爐膛紅彤彤的火苗和長久的渴望慢慢臨近的感覺比爆米花本身蘊含著更久遠的香氣吧……
變化的又何止是爆米花呢？於我們來說，新衣不再貼著新年的標籤，美食不再是新年的專屬，至於做衛生這樣累人的活我們往往都是花錢僱人來做自己只需指手劃腳就好了。現在就僅剩下年夜飯這份念想了，卻也被我們隨意地交付酒店的廚師安排，那裡有的是琳琅滿目的菜系卻沒有了母親曾經讓我們垂涎三尺的拿手好菜……
年關將至，你的記憶里是否也有一些揮之不去的情結和淡淡的憂傷呢……而今年，我卻也是個遊子，對年便有了不同往常的理解和認識。
很想對家人說，大年三十那天你們不要跟我視頻，我怕我聽不得鞭炮齊鳴的聲音……
文：郭娟妃
This post was last modified on 2019年2月15日 14:12
位於澳大利亞新州Berowra Waters的Berowra Waters Inn，以其與世隔絕的地理位置和令人嘆為觀止的水景，成為了悉尼最獨特且令人神往的高端餐飲聖地之一。這家餐廳不僅因其優雅的氛圍和美輪美奐的景色而聞名，更因其創新而精緻的菜肴贏得了無數食客的青睞。從只可通過船隻或水上飛機到達的特殊地理位置，到每一道菜品的精心雕琢，這裡的一切都充滿了與眾不同的魅力。作為一種享受美食與美景並存的方式，Berowra Waters Inn無疑是一場視覺與味覺的雙重盛宴。 如果說有哪種用餐體驗能夠完美地結合美景與美食，那無疑是Berowra Waters Inn。從市區出發到餐廳附近的碼頭，再乘坐私人船隻航行，五分鐘的航程便足以讓你暫時遠離都市的喧囂，融入那片寧靜的叢林與水域之中。船隻接送是免費的，這種便捷的水上交通方式也讓這家餐廳增添了幾分神秘感和隱秘感。站在船頭，環顧四周，綠色的植被與碧藍的水面交織在一起，眼前的風景美得令人屏息。餐廳坐落在一座簡潔的沙岩建築內，玻璃百葉窗讓每一位食客都能享受無障礙的水景。餐廳的設計極為簡約而不失奢華，潔白的內飾、寬大的皮質餐桌以及溫馨的燈光，使得每一位前來用餐的客人都能感受到無比的舒適與尊貴。 Berowra Waters Inn。（圖：提供） Berowra Waters… Read More
在悉尼的Qudos Bank Arena，一場充滿懷舊情感和音樂激情的演唱會拉開了帷幕。Take That，這支英國傳奇組合，用他們超過30年的經典金曲和熱忱的舞台表現，再次點燃了現場觀眾的心。這不僅是一場音樂會，更是一場關於青春、回憶和情感的集體狂歡。 Take That。（圖：Andy Kershaw） 自1990年成軍以來，Take That迅速成為了90年代男孩樂隊的巔峰代表。無論是動人的和聲、充滿感染力的舞蹈，還是他們永遠年輕的笑容，這一切都為他們贏得了無數粉絲。如今，儘管團隊從最初的五人縮減為Gary Barlow、Mark Owen和Howard Donald三人，但他們的藝術生命力依然旺盛。 本場演唱會的設計更趨向於親密與真實。舞檯布置摒棄了以往的奢華與雜技式的舞美表演，轉而聚焦於三位歌手本身。這種簡約而深情的演繹形式，讓觀眾得以專註於音樂和歌聲本身，感受到歲月賦予他們的深沉與韻味。 Take That。（圖：Andy… Read More
位於墨爾本西部的Coles全新 24 小時顧客履行中心有 700 台機器人、人工智慧（AI）和 1000 名員工，比一般超市更忙碌、科技含量更高，只需五分鐘就能完成一份 50 件的超市訂單。 在 COVID 疫情加速數位銷售後，Coles 耗資 4 億澳元在墨爾本和悉尼建立自動化顧客履行中心。在… Read More
周一（11月18日），警方在布里斯本中央商業區的巴士站逮捕一名手持30公分獵刀的男子。 當日下午2點30分左右，警方接到報案稱有一名持械男子在Roma St車站。 在警方公布的錄影中，一名警官說：「放下刀，馬上放下刀！」「放下，馬上放下，把刀放下，放在地上！」 警方表示，該男子從腰帶中取出連鞘 30 公分獵刀，並依照警官的命令將刀丟在地上。 警方在一份聲明中說：「該男子未對任何公眾或警方做出任何威脅。」 警方已控告這名 18 歲男子在公共場所持有刀具，他於 11 月 20 日在布里斯本裁判法院（Brisbane… Read More
澳洲一位頂尖醫療經濟學家表示，濫收病人費用的醫生應該在公共名冊上被點名羞辱，針對莫寧頓半島（Mornington Peninsula）涉嫌濫收病人費用的醫生的集體訴訟也可能將遞交。 近日，病人受促檢查聯邦醫療保險記錄，以確保沒有被醫生錯誤收費。 維州莫寧頓半島（Mornington Peninsula）數十名麻醉師和外科醫師被指控蓄意詐騙、收取雙倍費用和私吞帳外費用。 據《時代報》報導，控訴書指控一群醫生為自己的財務利益而向病人收取高達 5000澳元的自付費用，將其偽裝成預約費或行政費，同時，這些專科醫師發布了參與醫療保險公司的無間隙費用計劃。 Margaret Faux 博士認為，如果指控成立，或許可以透過集體訴訟幫助消費者。 她說：「我們實際上需要儘快讓這件事呈現在法官面前。」「這封舉報信是一份大禮，因為它給檢察官所需的一切，讓他們可以快速、輕鬆地獲得事情的真相。」 Faux表示，值得關注的是，有指控稱醫生在沒有提供服務的情況下收取費用，這是違法的。 她說，舉例而言，收取超過 1000 澳元的麻醉行政費用，卻沒有任何解釋，這可能會被視為「可疑」，因為法律規定消費者必須使用… Read More
12 年級的學生正在迴避教育學位，有大量已開始攻讀教育學位的學生退學，使畢業生人數減少數千人。教師表示，高工作負荷以及學生、家長的不良行為正將他們趕出這個行業。 新數據顯示，自2020年以來，開始攻讀教育學位的學生人數和比率持續下降。2023年，只有11099名新州學生開始攻讀教育學位，佔大學新生的10.46%。而 2020 年則有 15,022 名學生，佔大學新生的 12.54%。 過去 10 年來，在四年內完成本科教育學位的學生人數也大幅下降。 據《悉尼晨鋒報》報導，在 2020 年開始攻讀學位的澳洲本科生中，有 29%… Read More