（澳洲生活網訊）世界上可能再沒有人，會比John Bramblitt的畫室更昏暗，其實他完全不需要光，因為根本就——看不見。然而這個眼前一片黑暗的傢伙，畫出來的畫竟然讓人如此驚嘆。他讓人想起了一個人，莫奈，這個印象派大師的畫。

John Bramblitt（圖：網路）

即使在20多歲時，Bramblitt也算不上帥，一頭亂髮溫柔靦腆，他還想不好人生究竟會朝著哪個方向發展，喜歡藝術，卻沒有選擇作為職業，拿了創意寫作和殘疾研究的大學學位，卻當了幾年的辦公室經理。而在他的世界裡，唯一最熟悉也最確定的事情，是逐漸消失的視力。11歲時，色彩就一點一點地在他生命中抽離。直到那一天，一系列嚴重的癲癇，他在醫院裡醒過來的時候，醫生對他說，對不起，以後你再也不能看見了。

他終於整個人沉入了黑暗，如同住進了四面高牆的監獄，他把自己關進房間，固執地覺得地給家人朋友添了無限的麻煩，所有輕易的日常，都要再次重新學習；所有熟悉的道路，都變成了冒險之旅；失去視力的第一年，他什麼也幹不了，他就這樣坐在黑暗中，清晨和黃昏，彷彿同一時刻，時間失去了概念。

整整一年，他跟生活斷裂開來，直到有了一條導盲犬，他在失明後第一次走出公寓。除了強光會隱隱綽綽，他已經看不到任何東西。坐在人群中的時候，他仍然感到深深的疏離。然而就是那一次走出房間，他發現了一個改變生活的轉折點。盲道使用了凸起的紋路，區別了普通的人行道，如果把它們運用到畫布上，會發生怎樣的事情？黑暗監獄中的Bramblitt，如同用勺子在牆上挖出了一個小坑，如果堅持下去，也許終有一天，他將挖出一條地道，迎面看見心中的陽光。

他開始練慣用速干顏料在畫布上畫出線條，並不是個容易的過程，房間里堆滿了畫廢了的紙，隨著他越畫越多，他開始發現，每種顏色都有不同的質感。藍色有著絲綢般的光滑，而土褐色，則更加膠著一些。他在畫好的線條里上色，通過指尖的指引，感覺線條的走向。手指變成了他的眼睛，他用手指觸摸畫布，用手指調出顏色，用手指引導畫筆……心中的色彩炸裂開來，它們強迫他活下去，敦促他在畫布上把所有顏色呈現出來。畫下去，永遠畫下去，像沒有明天那樣畫下去。

他畫他從未真正「看見」過的兒子，畫他只能通過觸摸，才能分辨出的妻子。甚至連他的導盲犬「回聲」，也擁有了自己的肖像。畫他記憶中德州飛奔的野馬。畫少年狩獵時偶遇的那隻公鹿。畫晚霞與湖水之間的帆船。畫池塘中嬉遊的小動物。所有年少時逐漸淡去的記憶，在失明之後，反而用最濃烈的方式，統統湧現出來，超越了一個盲人的物理限制，進入另一個世界，一個精神的世界。沒人能在那裡規定你看到的天空是什麼顏色，水面是什麼顏色，沒人能給你制定規則，在那裡，你就是自己的皇帝。他畫燈火闌珊時一個人的孤獨，也畫想像中兩個人最美好的愛情。然而人像依然是個挑戰。自從失去了視覺，Bramblitt說，他反而對畫作的準確性有了更高的要求——不是在看，是用感覺。

當你有正常視力的時候，每當一個人走過來，你會被顏值所吸引，你通過一張臉來判定美和丑，但是世界一片黑暗的時候，你卻會擁有另一種能力——集中所有的注意力，捕捉一個人超越物理屬性的本質。音樂是另一個主題。失明之後，Bramblitt其他的感官更加敏感了。「每當我聽到樂聲時，在心裡，我看到的是顏色，那些色彩，淹沒了我四周的空氣，它們不停地說，快把我畫出來。」不開畫展也不畫畫的時候，他就跑去給孩子們開免費課，教他們如何蒙上眼睛，用手指來感受顏料，用心去畫畫。

300多幅畫，兩本畫冊，在大都會藝術博物館做演講。Bramblitt說，比起沒有失明之前，他現在能看見色彩更多了。「沒人在乎你不能做什麼，他們只在乎，你能做什麼。」

世界吻我以痛，而我報之以歌。Bramblitt拿起畫筆的一瞬間，最黑暗的「監獄」，就註定會有一條通道，通往最絢爛的光明。

來源：網路