一
去悉尼住了一星期。七天之後呢?回到被嚴寒佔據的南國,還是繼續夏天的的旅程?我不假思索地延展了假期,想去北方,去沙漠,去看望那塊曠野中的巨石。
看過了很多日出日落。期待和告別—–大概可以用這五個字來總結心情:你的人生不能沒有期待,你的人生必須學會告別。太陽太遙遠了,太陽太光輝了,太陽太古老了,渺小又短命的人類看不清它的細節,看不到它的變化,因而它代表著永恆。
因為永恆的不可能,而人類又永遠擺脫不了對永恆的想像,所以他們喜歡在清晨、黃昏溫暖的光線中感受永恆。
在世界的某些地方看過日出日落,有幾次還差點看出了眼淚。留在記憶中的永恆有:希臘桑托里尼島,在藍與白中間,望向深藍的愛琴海。蘇尼翁海角,在波寒冬神廟的廢墟旁—–還是看海。吳哥窯的高棉日落,看那片曾經被森林湮沒的建築群沐浴著殘陽如血的光輝。緬甸蒲甘,成百上千的佛塔就那麼隨意地散落在田野間,太陽溫柔地出沒在佛塔的尖端。還有爪哇島,幾分鐘噴發一次的薩梅魯火山,配合著日出,是地球袒露了身體,用傷口和熱情向被自己圍繞的恆星示愛。
美。喜悅。傷感。不過,那些都沒有烏魯魯的日出日落特別。在別的地方,人們的目光總是迎送著太陽;在這裡,人們卻背著太陽,凝視著這塊圓周9﹒4公里,高348米,孤零零佇立在荒漠中的、紅色的巨石。光—色彩—明暗,有一隻看不見的巨手在塗抹你眼前的一切。
二
機票上列印的目的地是Ayers Rock,艾爾斯岩。那是它的另一個名字,土著不這麼叫。世界各地的土著都很少用人名來定義風景,用這種方法驕傲地佔有風景。他們仍然管它叫Uluru,意思是:「一塊像島的石頭」。
澳大利亞是相對封閉的大陸,是一個島,可以算是地球上生物多樣性最豐富的地方,如果再加上塔斯馬尼亞。因為封閉,既造就豐富,也註定了脆弱。一個沒有天敵的新物種,可能毀掉多少年建立起來的生態平衡。「外來物種入侵」在這裡是嚴重的法律問題:你不可以帶走植物種子,小動物;更不可以帶入。野兔泛濫曾經困擾過澳大利亞人民;他們好像也為袋鼠過多而定期苦惱,苦惱的解決方案就是有些袋鼠變成了肉乾,擺上了超市的陳列架。
多少有點諷刺的是,對「外來物種入侵」保持高度警惕的人們,其實自己就是入侵這片大陸的「外來物種」。他們最早來自歐洲,主要由士兵和囚犯構成。他們屠殺土著,然後成了「主人」。他們用女王的名字、總督的名字到處命名,昭示「所有權」。土著不被殖民者看作「人」,直到1967年澳大利亞建國179年後,他們方被納入「人口普查」。
幾百年來不被白人視為同類的土著,稱自己叫「Anangu」,意思恰恰就是「人」。他們把Uluru看成是世界的中心,是所有能量的彙集地。當我身臨其境時,心中不由得暗暗同意。(不過我認為世界不止一個中心。)
澳大利亞人沒有在世界遺產地搭起巨大的「牌坊」,修一條四車道的路,開闢寬廣的停車場,再打造「旅遊休閑購物一條街」,插上花花綠綠的彩旗。原野中,除了觀景點有一排簡單的木製圍欄,讓久站的遊客遠望時有欄可憑,更重要的作用是設定一道溫柔的界線:請你不要越過這裡,走進那一大片草甸。中國人可以學習什麼叫對自然影響最小的「低度開發」。自然是主人,不需要你喧賓奪主;它美得很,不需要你塗脂抹粉。
這樣,你站在風景里會感受到:幾十年前、幾百年前,也是這般風景。你和古人同享著這般的風景。你意識到時間流轉、風水常幻,但似乎存在著永恆。
每個人都是過客。Anangu的喪葬習俗和中國的客家人略有相似:死者埋葬後,若干年後撿出骨骸二次遷葬。伴隨著死亡,靈魂要踏上新的旅程。
三
如果讓我寫一首關於旅行的歌,我要在卷首寫兩個字:「回家」。不是約翰·丹佛那首輕鬆快樂的歌,也不是肯尼·基那首經常被商場用來驅逐顧客的薩克斯風曲。
經常在旅途中默吟的有兩段旋律。
一段,是德沃夏克第九交響曲第二樂章中,英國管吹奏的那部分。有好事者把它改編成了《念故鄉》。另一段,是馬思聰的《思鄉曲》。
對觀光客來說,Uluru是比較單調的景點。就那麼一塊大石頭,頂多再加上32公里開外,由36塊岩石排成的Kata Tjuta。值得從悉尼專程飛三個半小時去看嗎?我在澳大利亞的朋友們都沒去過。其中一人轉述去過的朋友們這樣評價:那是一個不去會後悔一輩子,去了會一輩子後悔的地方。
不過我知道自己要什麼。幾年前,讀了《曠野的聲音》(Mutant message down under),我就告訴自己:Uluru是下次去澳洲要拜訪的地方。作者瑪洛·摩根(Marlo Morgan),是一位美國的女醫生。她這樣寫道:
在澳洲內陸乾躁的心臟地帶,我們仍能聽到一個緩慢的、穩定的、古老的脈搏聲。那兒有一群特立獨行的人類。他們對種族主義不感興趣,他們只關心其他人類和我們的生存環境。
這是小說,但融合了真實的體驗。小說中把Anangu稱為Real people(真人)。在「真人部落」中發生的種種故事,對照日常我們生活的「文明世界」,不免要發莊子之嘆。故事的發生地就是我面前這一片紅色的沙漠,白天驕陽似火,夜晚清寒入骨。
小說《在世界中心呼喚愛》被改編成電影、電視劇。Uluru是男女主角嚮往但未曾到達的愛情目的地。片尾是男人揣著一瓶女人的骨灰,來到紅土地。
慢慢擰開瓶蓋。往後的事不再想了。把瓶口進向天空,筆直伸出胳膊,划了個大大的弧形。白色的骨灰如雪花飛向晚空。
在Uluru,跟隨著曠野中的晚風,亞紀回家了。
四
我甚至覺得,「回家」是人生的主調。
德沃夏克出生在捷克,後來移居新大陸。馬思聰在1967年月黑風高之夜出走異鄉。兜兜轉轉,人的一生都在回家的路上。
家是什麼呢?我說的不是物理空間,而是一個精神空間,安頓靈魂的地方。回家之路又是什麼呢?就是由People蛻變為Real People的悲欣交集(想起那兩段思鄉曲),是經歷一次又一次「死亡」,被禁錮在玻璃瓶中的靈魂終於自我解放,能夠伴隨著晚風自由飛翔的過程。
太多人在人生路上走得跌跌撞撞。為什麼他們還在走,還會被一個又一個老套的愛情故事感動呢?可能因為他們還有「信」,還能信一些不是眼前能看見,不是手中馬上能緊緊抓住的東西。
躺在Uluru的星空下,我胡思亂想。
五
曠野中,容易迷失方向。
那塊「像島一樣的石頭」,可以堅定旅人的信心。它一定有,一定在,就在那裡。島是生命被淹沒時的避難所。Uluru怎麼形成的?是因為它周圍的地形在漫長的歲月中被慢慢侵蝕而坍陷,才成就了Uluru本來也是平凡中的高度和壯麗。島的追求,本意不是要出人頭地,只是更有自己的堅持而已。
沙漠中的植物不算太豐富,通常長得也不高。不過我懂得它們為什麼長成這樣,澳大利亞多的是野火。它們隨時等著野火,更等著野火後的重生。
來源:Chenxujun博客
This post was last modified on 2014年9月6日 16:29
澳洲年底前將推出了全新的「國家創新簽證」(NIV),取代目前的「全球人才獨立計劃」(Global Talent Independent Program)。新計劃旨在吸引全球的各行業高技能人才,特別是在關鍵領域擁有卓越成就的專業人士。 Read More
新州警察局局長凱倫·韋伯威脅說,如果由於鐵路罷工導致觀看煙花人群的安全無法保證,她將建議取消悉尼標誌性的新年前夜煙花表演。 Read More
12月15日,一個網名為「Ares」的中國遊客在「小紅書」上發布了三段使用無人機近距離拍攝澳洲海軍軍艦的視頻。引發了網路熱議和澳洲參議員Malcolm Roberts的關注。 Read More
更新於 :2024-12-20 03:12 12月初,三名台灣總統府當值憲兵因向中共特務提供機密遭到抓捕,之後中共滲透台灣網紅的種種跡象也被媒體爆出,再次引起台灣輿論對中共滲透及《反滲透法》界限的討論。 從中共誕生以來,統戰與滲透一直是中共非常重要的戰略手段,從未放鬆過。上百年來,其滲透能力堪稱登峰造極,幾乎就是無所不在、無孔不入、無往不勝。中共當局不僅依靠統戰與滲透成功地將國民政府趕到了台灣,還將全中國百姓拿捏得服服貼貼。 西方政客的幻想曾造就了中國經濟的快速崛起,中共的統戰與滲透也隨著中國製造的廉價產品全方位地蔓延到了世界各國,並順利地在各級政府、學術領域,甚至地方社團中埋下種子,打下了長期盤踞的基礎。 而散布在世界各國的台灣社團從來就是一個重災區,在民主環境里成長的台灣人並沒有天生的免疫力,一些單純的台灣人往往在有意無意間被利用了、被滲透了,被統戰了,卻完全沒有意識到自己已經墮落在紅色的枷鎖之中。 每當人們提到中共的統戰與滲透就會聯想到特務與間諜,其實統戰與滲透的範圍極其廣泛,廣泛到不能簡單地用「間諜」的概念來分析論述。 比如說,一些有點影響力的台灣人常常會公開提醒台灣商人,不要在中共不喜歡的媒體上刊登廣告,或避免發表支持台灣政府的言論,美其言曰出於「好意」或「保護僑胞」,其實他們已經在中共的戰壕里,替中共的統戰與滲透發揮影響力了。讓人產生恐懼或自覺宣揚「中國好故事」,都是紅色滲透中不可或缺的重要環節。 很多海外華人,包括台灣人或東南亞的華裔難民,他們的政治立場往往會隨著中共影響力的變化而相應發生變化,有些人從反共走向親共,之後又宣稱反共,自由世界給了他們自由思想的空間,但他們是否真的能在立場的改變過程中擺脫中共勢力的束縛呢?那就只有天曉得了。因為中共統戰與滲透的力量就像癌細胞,具有頑固的持久性,有時活躍、有時潛水,當沾惹上後想洗心革面就沒那麼容易。 在澳中經濟處於蜜月的年代,澳洲只看到了滾滾而來的金錢,卻沒注意到中共的金錢是一把雙刃劍,它既減輕了澳洲的經濟危機,也削弱了澳洲的立國基礎,澳洲政府在中共的玩弄下幾乎成為了一堆木偶。譚寶政府最終反戈一擊推出了「反滲透法」,氣焰囂張的中共和統會也不得不偃旗息鼓。中共的紅色勢力就此消亡了嗎?當然不會!那張滲透的網路不是一天建成的,也不可能在一天內轟然瓦解,該鋪墊的早已穩妥,該下的種子也已紮下了根。 英國王子邊上埋著紅色地雷,中共軍人擠進紐西蘭國會,泛紅憲兵在守護台灣總統府,類似的情形比比皆是,澳洲也絕對不會例外,冰凍三尺非一日之寒,區別只在於何時才被發現,西方民主社會的一大特點就是後知後覺。 中國人的群體很簡單,親共與反共都是擺在檯面上,多多少少都對澳洲主流產生影響力,其它的絕大多數社團都保持低調,明哲保身,見風使舵,意見統一。 與中國社區相比,台灣社區反而顯得比較複雜,那是因為各台灣社團在對台灣的定義上有著差異。 在歷史的演變過程中,海外缺乏具有影響力的台灣本土社團代表台灣人發聲,一直被認為是台灣人聲音的社團並非來自台灣,那是一些民國初期就開張的百年老店,「XX堂」,或「XX會」,以及逃離共產極權迫害的難民組成的「越緬寮」團體,他們都曾接受了中華民國文化教育,本質上捍衛的是中華民國。當中共和統會在全世界粉墨登場後,首當其衝就是對這些社團進行統戰與滲透,遺憾的是無一能夠倖免。… Read More