记得还在四十多年前，我有急事要问当时在上海精神病总院当医生的亲戚，到他家，家人说，他在病房值夜班，C区四楼。到了医院要找的病区，我爬上四楼后，只见内廊通道的玻璃门锁着，廊内也没人走动，里面静悄悄的，我知道这也许为了病人的安全，于是轻轻敲了敲门，又小声叫了几声，但都不见动静，于是我不敢再有动作，生怕惊动了病人休息，只得悻悻下楼，准备回家。

当我走出底楼大门外不远，只听楼上窗口有人在喊：“回来，回来！” 我想大概有人开门来了，赶紧进楼梯间，直奔四楼。但到门口后，却不见有人来开门，我再轻轻叫了声，好一会仍不见人影，又只得扫兴下楼。当我差不多又走到老地方，听楼上又大喊：“回来，回来！”声音比上次更响，还望见窗口伸出手来，不停招示。我想：这次要看仔细点，一数是四楼，位置也无误，于是不慌不忙地登上四楼，到了门口，仍见老样子，寂然无声，这下我知道绝对没戏了，决心打道回府。不过在老地方，老辰光，又听到了回来回来的喊声，这时候我才明白过来，那喊我的人是个病人。路上我想，我今晚上了二次同样的当，正应了西人的谚语：被同一块石头绊倒二次是可耻的。唉！那我算什么呢？

回得家来，我细想，那个人的呼喊不是在戏弄我，要不然他怎么会被送到这里的。但他的呼唤，一定出于内心的渴望，或是希望亲人不要离开他，或是盼望朝思暮想的人即刻能回到他的身边来。我想，我的二次折回，或是能带给他短暂的抚慰。

还有，三年前，我在杭州天目山闲度夏暑，住在一熟悉的农家。一天散步时，遇着一位约莫七十来岁的老者，在我面前停下与我招呼，并摸出香烟递过来，像阿庆嫂似的说：烟不好，抽一颗！我忙说不会，谢谢。接着他与我攀谈起来。他说：我认得你，你住在小根家吧。是啊，我答道，他又告诉我，小根是他外甥。最后和我谈起他的家事来：说他有二个𠒇子。一个是当乡长，蛮富有，有车，买了房子住在镇上；另一个𠒇子在大城市里做生意，开公司，赚大钱，有好几辆车。他们每年春节都买了许多东西开车回家来看他，去年过年，那个做生意的𠒇子差一点买了私人飞机开回来。说到这里，我仿佛觉得老头是否有点夸张了。

告别后，回到住处，我就问房东，我说：我只知道你只有一个舅舅住在村头，我也认识，怎么你还有另一个舅舅呢？并把遇到的事说给了他听。他告诉我，这个人不是他舅舅，而是他亲舅舅的堂族，按乡俗也该叫他舅舅，他患有精神病，碰到每个人他都说着一样内容的话。实际上，他只有一个𠒇子，早年娶了媳妇还有个孙子，可是孙子不争气，在外面欠下十几万的债，现在儿子媳妇只好外出打工还债。我问，那为什么不陪他去看病呢？他说，他们哪有钱，既买不起药，更住不起医院。他又告诉我，那人还算好的，因为有精神病，属于智残障，民政部门每月有六七百元的生活补助发给他，还能维持生活开消，抽个蹩脚烟什么的，而一般交不上农保费的老人，六十岁后只有发一百二十多元的生活补助，没有子女帮助的话，连一般的日子都不好过。他又说，你见到过的，那个帮我一起浇水泥地坪的瘦老头更惨，去年查出胃癌中晩期后，知道医不起，就喝农药自杀了。其实他那个精神病还算是好的，不骂人也不打人，只是神志不清，逢人便讲，到处乱走。一次，他把我们家的狗，不知带到哪里，到天黑，他自己倒摸回家了，害得我们狗找了二天才找回家。

听了这翻话，我想，像他这样状态下的病，或不看也罢，他虽然像祥林嫂一样，逢人便讲：当乡长，赚大钱，买飞机，这样的“老三篇”，但比听祥林嫂讲她的阿毛被狼吃掉的悲伤故事来，让人轻松多了。他一直漫走在自己梦幻的世界里，比起医治后，回复到他眼下的现实世界里要好。是吧，就像”比萨斜塔“，虽然身子歪了，只要它不倒，何必一定去“纠偏”呢？