百姓话谈

孙宝强:戴培忠

孙宝强:戴培忠

小戴把轮椅推到床边,然后将右腿一点点挪到床上。腿僵直如一块铁板,弯也弯不得,抬也抬不动,他使劲捶了几下,右腿还是岿然不动。他只得把左腿一点点地挪上去。虽然左腿也僵直,但总算听大脑的指挥,一点点地挪上了床。他感慨地摸着左腿说:“无论如何,‘左’就是比‘右’好!”当他终于爬上床时,内衣已全部湿透。

他躺在床上,吸进自己呼出的浊气,聆听没有节奏的心跳,凝视不能动弹的躯体。绝望如裹尸布,严严实实地遮住了他。凌迟是什么?凌迟不就是一刀刀地割肉吗?活埋是什么?活埋不就是一点点地窒息吗?我比凌迟还不如,至少凌迟还有他人来执刀;我比活埋还不如,至少活埋还有他人来挖坑。可我却一个人承受这一切,没有一个观众,甚至没有一个喝倒彩的观众。

我的观众都到哪去了?热泪盈眶的学生,热情沸腾的工人,热烈鼓掌的领导。镁光灯熄灭了,鲜花消失了,掌声停止了。只有我一个人咀嚼着孤独,反刍着孤独,我没有一个听众,甚至没有一个鄙视我的听众。

“不!不!不!”他撕心裂肺地嚷着,把身子一点点弓起,弓成一张满弓。满弓上搭着一只蓄势待发的手。手很粗大,突出的关节如老虬树的树瘤。手如藤蔓,费力地攀爬,使劲地伸展再伸展,半截小指终于勾住了一本相册。

这是一本巨无霸的相册。封面已磨损,但鲜红的封面依然鲜艳,鲜艳得快要滴下血来。突然,窗外飘来一首歌,他情不自禁地跟着吟唱。他惊讶地发现,他能一气呵成地唱完了“我们是共产主义接班人”这首歌。一个瘫子,竟能完整地记住半世纪前的谱和词,这不是奇迹吗?这不是红歌产生的奇迹吗?

奇迹!我相信奇迹。保尔•柯察金是奇迹;张海迪是奇迹;我就是下一个奇迹。他的多巴胺如喷泉般涌出,他紧紧抱住相册:相册是他的图腾,他的华表,是他继续生活下去的源头。

他用颤抖的手翻开相册,相册里不但装着照片,还装着奖状和锦旗,这些原本挂在卧室的墙上。当他深情地凝视时,妻子愤怒地把他摔到地上。

他一一拾起自己的功勋章,本想把锦旗和奖章再一次请上墙,但最后还是放在相册里。这样,他就能零距离地抚摸它,零距离地凝视它,零距离地倾吐它的情愫。

他翻开相册,第一张照片是他头戴安全帽,英气逼人地站在油塔上。红旗飒飒,阳光灿烂,他咧开嘴,笑容灿烂,这张照片曾刊登在《石化报》上。内行人说,这张照片和大庆油田英雄王进喜有的一拼。照片啊照片,赚尽了眼球,赚透了感动,赚满了眼泪,赚足了鲜花,无声无息的照片,赚来了满堂喝彩;仅黑仅白的照片,赚来了姹紫嫣红;单薄如纸的照片,赚来了说噱逗唱;照片,照片,记载了他战天斗地的豪情壮志。

第二张是他学毛选的照片,照片中的他手捧红宝书,深情凝视。据说,这张照片可以与雷锋学毛选的照片相媲美,差别在于一个戴军帽,一个戴安全帽。

第三张不是照片而是一幅木刻:一个壮硕的男人,用自己赤裸的脊梁顶在油罐底部的考克上,暗红色的油喷在他的脊梁上,让他的胴体有了大卫一样的神圣感。不!大卫展示的仅仅是男人的胴体,而他,却是保卫石油的勇士,共和国的功勋——他完全可以和任何一个英雄媲美,甚至超过他们。

这幅木刻曾勇夺石油部美展木雕一等奖。

这是一张发黄但叠得整整齐齐的解放日报,解放日报以头版头条介绍了他的光辉事迹。在考克卡住,硫化油即将下泄的情况下,中国工人用自己的脊梁骨堵住考克,避免了后果严重的跑油事件。想当初,他的义举传遍了江浙的山山水水,上海的浦东浦西。

他的手颤抖地停留在这些照片上,这是他的荣誉本,够吃一辈子的荣誉本。这是教育儿子的范本,不但能教育令郎,还是中小学的政治教材。

儿子还在牙牙学语时,已经观摩爸爸的奖状和奖杯;儿子蹒跚学步时,手里拿的就是大卫的木刻;儿子读小学时,开始逐字辨认报纸上对英雄的宣传。他政治上的每一个成就,都浓缩在儿子的成长里。他的手深情地摩挲着相册,突然皱起了浓眉:相册的一角被摔破了一个大口子,这口子是他心灵上的伤疤。他痛苦地把眼睛转过去,转到墙上的全家福照片上。

这是全家唯一的全家福照片,为了让妻子参与拍照,他磨破了嘴皮依然不能奏效。好在儿子的一句话才让妻子参与合影。儿子说:“难道妈妈年老时,不想看看儿子十周岁时的模样吗?”

照片上,坐在前面的是岳母,她是上海某研究所的所长。岳母长得非常漂亮,但她的脸上没有喜气,反而有悲伤。他想不通,岳母有这么好的工作,这么好的丈夫,她还有什么事不能释怀?

岳母的旁边当然是岳父,岳父相貌堂堂,不仅是他的泰山,还是他的师傅,更是培养他入党的党委书记。他进工厂后,岳父就精心栽培他,在政治上引导他,不久他就成了石油部的劳模。没有岳父精神上的加持,他现在可能还是个普通的修理工。

他的左边是妻子,妻子虽秀美端庄,但紧皱浓眉紧咬嘴唇,仿佛陷于水深火热中。他从小到大的格言就是把世界上三分之二的人民,从水深火热中解放出来。女人的表情,就像等待他的解救。解救?是她解救我,还是我解救她?想到这,他叹了一口气。从结婚的那一分钟起,女人就是这个表情,究竟有什么血海深仇能让她三千六百五十天,都从一而终保存这个表情?我固然有一次“失足”,但我已经无数次地请求她的宽恕,他颤巍巍举起手,左手小拇指上有一个刀切的斜面,那是他在“失足”后的忏悔。因为失足而忏悔,因为失足而惭愧,纵然他铆足了劲要“救赎”,但她依然没有饶恕他。

他的眼睛朝右边移去,那个十岁的男孩就是他儿子。儿子没有继承他的浓眉大眼,却有一双极其锐利的锥子眼。锥子眼!他仿佛在什么地方看过这双锥子眼,但现在,却无论如何想不起来。

有一次儿子问他:“爸爸,你为什么老在看照片?这些陈谷子烂芝麻的照片……”

“儿子,这是我一生的纪念,也是最后的纪念,因为我再也站不起来……”

“当年的你,为什么一定要用身体去堵酸性油?”

“因为这是国家的宝贵财产,美帝国主义卡我们……”

“美帝国主义……是不是美国?”

“是啊,美帝国主义及其凶恶和阴险。”

“班长西西全家移民去美国,今天老师还为他开了欢送会。老师还说:我好羡慕你们家啊……”

“老师真这么说?”他愤怒地站起来,但是他站不起来,于是他只能痛苦地嚎叫一声。

“你为什么要用身体去堵酸性油?你毁了你的身子,也毁了我们这个家。”儿子尖锐地嚷着,他的脸刷地白了。

“你是否在模仿他?”儿子翻开照相簿,指着一张剪报问。剪报上介绍的是铁人王进喜在设备发生故障时,跳进水泥搅拌机用四肢搅动水泥的事迹。

“你是否为了模仿他?”儿子的手指如匕首,直直地戳在他脑门上。

凌空一脚当头一棒,他被这个问题问住了。当年的英雄在接受鲜花和掌声时,从未被任何问题问倒过,今天,对英雄的质疑竟然来自儿子。

“我知道你为什么不关考克而用身体去堵油。”儿子用锥子一样的眼神盯着他。“你想做英雄,你一辈子都想做英雄,你的每张照片上都摆出英雄的架势。酷毙了,帅毙了。”

小戴也用自己黑黝黝的眼珠盯着儿子,儿子不像他,一点都不像。从思维到性格,甚至连相貌都南辕北辙。儿子经常语出惊人,有一次,他指着照片问他:“下雪了,油罐顶上白雪皑皑,你为啥只穿着背心干活?”

“我……”那时的他十八岁,一腔滚烫的热血想贡献给党的石油事业。为了这,三九寒冬他经常夏装上阵。报纸一次次宣传他,党委一次次表彰他,就是希望全中国的工人像他一样。

“用现在的话来说,你就是作秀,我觉得你一点也不酷。”儿子皱着眉。“摆酷卖萌,作秀做态。”他的脸刷地红了。

“你为什么要叫戴培忠?”儿子老气横秋地问。

“这是你外公给我改的名字,我本来叫戴崇禹。”

“戴崇禹这名字好!”儿子摇头晃脑地说,“大禹治水功德千秋,不崇拜他崇拜谁?外公为什么要你改名?是否要培养你的忠心?”

“真是个聪明的孩子。”他情不自禁地在儿子脸上亲了一下,突然心一颤:他爷爷他父亲和他耳垂边都有一颗痣,但他亲生的儿子却没有。

为什么?为什么?这个问题困扰着他,已经十年了。

“今天老师让我们用‘英雄’造句,她说英雄的反面是狗熊。”

“你怎么写?”

“我父亲为了做英雄用身体去堵油,结果酸性油腐蚀了身体,现在只能坐轮椅成了狗熊。”

他猛地捂住脸,仿佛被电流击中。

 二

儿子无精打采地出了学校,今天他的作文又被老师批满分,并在课堂上朗诵。就在他兴冲冲地接过同学羡慕的眼神时,老师突然说:“让你父母赶紧交学杂费。”短短一句话,就让他从欢乐的巅峰跌到痛苦的谷底。

他背着书包,手里拿着一本《十万个为什么》心里也升起《十万个为什么》。被学校邀请到校做英模演讲的爸爸,戴着红领巾在台上是个英雄,可在家里床上的父亲就是狗熊:他整天翻着相册,他不能下床走路,他因疼痛而呻吟,但是,只要“新闻联播”一出来,他又恢复了精神抖擞。为什幺爸爸像英雄又像狗熊?为什么?

还有母亲,自从下岗后,家里基本看不到她。妈妈有一次搂住眼泪汪汪的他说:“妈妈没时间陪你,因为我要打四份工,给你买足球,给你买书籍,给你的兴趣班付钱。”他紧紧地搂住妈妈,他知道妈妈爱他。可是有一天深夜他醒来时,发现坐在他床边的妈妈竟恶狠狠地看着他,就像看一只老鼠或者毛毛虫,惊恐之下他用被子盖住头。为什么妈妈既爱他又恨他?为什么?

还有外公,外公经常藏在他回家路上的拐角处偷看他。当他转过身准备扑向外公时,外公却一溜烟钻进轿车,车夫关上车门后绝尘而去。

有一次,正在看新闻联播的爸爸嚷着:“快看!你外公!你外公!”外公西装笔挺坐在屏幕前侃侃而谈,和他偷看他时的贼头狗脑完全不一样。妈妈拿着拖把冲过来,“啪”地关了电视,然后叉着腰生气地看着父亲。外公是妈妈的爸爸,妈妈从来不带他去外公家,妈妈为什么不喜欢她的爸爸?为什么?

还有外婆,每当逢年过节,爸爸就带他去外公外婆家。外公看到他,激动地冲过来搂住他,但外婆只是送给他礼物却从来没有抱过他。有一次,蹒跚学步的他跌倒在外婆怀里,外婆像被火烫了一下,竟然跳起来。有一次他睡着了,醒来时发现外婆恶狠狠地看着他,天呐,外婆看他的表情,就像妈妈半夜里看他的一样。为什么外婆和妈妈的表情一样?为什么?为什幺爸爸妈妈外公外婆,都有两副表情两张脸?为什么?

他怏怏地走到门口,发现邮局的叔叔把《人民日报》塞进他家信箱。“叔叔,这不是我家的报纸。”

“这是你家新订的日报。”叔叔看着手里的本子,很认真地说。

“我家连学杂费都付不起,爸爸,你为什么还要订报纸?”他拿着报纸,生气地推开门。

 三

丹丹做完清洁后,浑身上下都湿透了。她在洗手时,凝视着手上的伤痕。手腕上的一道伤疤是她十二岁时割腕后留下的。自从她自杀未遂后,不但留下了一个伤疤,还留下了“脑子有病”的外号。这道伤疤陪伴她走过童年,走过青年,但绝不能陪她走到中年。她咬着嘴唇发下了毒誓。

她骑着“咯吱吱”的破车赶到学校时,儿子已经走了,班主任冷着脸接过学杂费。

她忍不住嚷道:“中国儿童不是九年制免费教育吗?为什么还有这么多苛捐杂税?”

班主任看着她冷冷地说:“希望你用正常人的思维说话。”

她的脸一下子青了,接着又红了。她走出校门,大滴大滴的泪珠夺眶而出。她没有擦脸,任凭大颗大颗的泪珠肆意流淌。

正常人,正常人,从什么时候起,她成了不正常的人?小学时,她逃夜在火车站过夜,中学时,她逃学在火车站溜达,她甚至还跟着上访人流去了上海市信访办。每次她被遣送回家时,都有人说这孩子“脑子有病”。但是,从来没有人问她为什么离家?为什么逃学?为什么驻足于信访站?究竟是谁不正常?是这个社会,还是这个社会的公仆?

进家后,她发现儿子和丈夫都不在。她想打电话,但丈夫没有手机,确切地说,是他拒绝使用手机。他说:“手机能收发短信和视频,这些未过滤的信息里有不健康的东西。为了杜绝精神污染,我拒绝使用手机,同时也拒绝使用电脑。”

“你听的是中央人民广播电台,你看的是中央电视台,你读的是人民日报。这是你的二点一线。”她冷笑着。

“我知道我很……狭窄,但安全啊!”培忠挠着头。

“其实你应该住在安全岛上。岛上没有音频视频,没有读物书籍,绝对真空无污染。”

“宝岛在哪?”培忠急切地问。

“精神病医院。”她对着他耳朵大吼一声。培忠先是一愣,接着笑了。她凶狠地看着他:“我宁可看到你哭,也不要看到你笑。”

“可笑……总比哭好啊!”他搔着头皮,憨厚地笑了。

她推开卧室,凌乱的大床上放着一本相册,一看到这本相册她就感到恶心。红色思潮浸淫腐蚀了她的丈夫,以致他成了残疾人。一看见这张床她更加恶心:在这张床上,养父强奸了她,那时她只有十二岁。在以后的日子里,她或逃学,或酗酒,或抽烟,或挤在信访人流里南下北下混火车,或在遣返回家时歇斯底里地挣扎抓狂,但每次养父都把不安定的因素扼杀在萌芽状态——因为养父就是上海市维稳办的书记。

十年前,在这张床上,又上演了一场假强奸案。被灌得迷迷糊糊的培忠“强奸”了神志不清的丹丹。清醒后的培忠,跪在书记脚下,写下忏悔书并表示娶丹丹为妻。八个月后,培忠终于喜当爹,养父终于喜当外公。

丹丹憎恨地看着这张床,突然发出“格格”的怪笑:“二十二年了,我终于要讨个说法,终于要让真相大白于天下。”

有人在敲门,“你是培忠的妻子吗?”

一个戴红袖章的老太站在她面前。“他怎么了?”

“他从床上摔下昏迷了,你儿子和邻居送他去了医院。”

“什么医院?我这就去。”丹丹穿上鞋。

“妈妈!医院让你赶紧去交钱。”儿子背着书包,无精打采走进来。

她一把搂住儿子:“今天,妈妈已经把学杂费交了。”儿子沉默着,只是把自己的小手塞进她的手心。

“儿子,还没吃饭吧?”

“妈妈,你赶紧去交钱吧……”丹丹攥着瘪瘪的钱包,愣在原地,这一刻,她的心被撕成了两半。这一刻,什么党代会,人代会,政协会,两会三会狗屁会,统统去他妈的吧!

她用家里仅剩的鸡蛋,给儿子下了一碗面,又给儿子洗了脸,然后把儿子送上床。她看了看钱包,于是给丈夫的厂领导打电话。她说:“厂长您好!石油部的劳动模范戴培忠现在在医院,但他连买止疼药的钱都没有,请厂长帮助我们。”电话那端,领导先是问候,后是寒暄,最后就是一连串“嘟嘟嘟”的忙音。

她摔了电话,气呼呼地出门,手里攥着那个单薄如纸的钱包。就在她四处筹钱时,手机响了。

 四

“丹丹,是我……”女人虚弱的声音令她全身一颤。

“我在市一医院的肿瘤科,你……能来一下吗?”电话里的声音很急迫,她沉默着。打电话的是她的养母,但从十二岁那年起,她不再叫她“妈妈”。

“我知道你恨我,但我时日无多,请求你……”接着是一阵剧烈的咳嗽,随后手机挂断了。她犹豫了很久,最终还是赶到医院。

“……你得了什么病?”进门后,她冷淡地问。

“肺癌晚期……”

“怎么会呢?”她含糊其辞,嘴里仿佛塞着东西。

“因为我吸了他的二手烟,所以我的肺全黑了;因为我的五脏六腑都黑了,所以我得了癌症;因为我得了癌症活不了了,所以我要把这一切全部告诉你。”养母大口喘息着说。

她不说话,只是冷冷地看着对方。

养母挣扎着扑过来,一把攥住她的手。“我对不起你,对不起我的老同学……”

“我的老同学?”

“一九五六年,我们在大学组成了文艺沙龙,一起谈论诗歌,畅谈未来。反右开始后,他揭发了你父母的言行,于是他们被打成右派,发配到夹皮沟,并饿死在那里……”

“他们不是死于空难?”仿佛晴天里的一声霹雳,她惊诧地张大嘴。

“不是。这只是无数谎言中的一个。”

“说下去。”丹丹铁青着脸说。

“你的祖父母都在美国,知道儿子儿媳去世后,一直在寻找你。但是……”

“什么?”丹丹急切地问。

“他和组织说,与其让他们知道儿子儿媳饿死在夹皮沟,还不如说是遭遇了空难;与其让遗孤到海外被反华势力利用,还不如我们做她的养父母,把她培养成共产主义接班人……”说到这里,养母哽咽了。

丹丹的脸如礁石,又冷又硬。

“大学时,他一直追求你妈,但没有得逞。第一次作恶得手后,他在梦中嚷着:‘玥玥,这辈子我没能得到你的身子,但我得到你女儿的身子……’这一刻,我知道他不是人,而是魔鬼……”

“那你为什么要嫁给他?”

“我的一本日记,落在他手里,他只要交给组织,我就死定了。现在这本日记,还锁在他的保险柜里。我对不起你……”她举起手擦眼泪,手臂上的一道伤疤清晰可见。这块伤疤是她在制止一次暴行时留下的。此后,她在暴行发生时总是默默地闭上眼睛,此后,她再也没有叫过她“妈妈”。

丹丹看着她,深深叹了口气。

养母抽出一条睡裙,丹丹知道养母最喜欢这条睡裙,因为三百六十五天里有三百天她都穿着它。养母从睡裙里摸出一根细长的塑料管递给丹丹。

“这是什么?”

“衣不解带的管子,一直跟随我。管子里装的是避孕药粉。”

“避孕药粉?”

“我斗不过他,我也反抗不了他,但我不让这个魔鬼有下一代。”养母的眼里射出两道寒光。

“可是,魔鬼还是有了后代……”丹丹嘶哑地说。

养母把手伸进枕头,拿出一把钥匙:“今晚他飞往北京,一周后才回来。撬开盥洗室左上角橱顶上的木板,里面有你父母的遗物,还有你想要的东西……”

“想要的东西?”

“他的毛发,他的血液,还有我现在的日记,日记里详细记载了他每一次犯罪的时间和内容。你拿到证据后可以做DNA检测……”

“我去北京告他。”

“不!上海也好,北京也罢,全是他们的匪巢。你快走,赶紧出国。”

“出国?”

养母从枕头下摸出一张存折,存折里夹着一张纸。“赶紧出国,然后打这个电话,她是你父母的朋友,他一定会帮助你……”

“谢谢……妈!”

“快走!别回头!快走!别回头!”养母用尽力气,大声嚷着。

她走了,一步一叩首,一步一回头。

 五

雨“哗哗”地下着,整个城市仿佛成了一个巨大的水帘洞。一辆辆车的车灯在雨中,犹如一串萤火虫。

丹丹穿着短衣短裤,外面套一件雨衣,麻利地拐进巷子深处。她先躲在路灯下观察,许久才掏出钥匙闪身进门。

进门后她没开灯,就借窗口的光,熟门熟路进了盥洗室。她爬上橱顶,用工具撬开木板,终于拿到了她需要的东西。

她走出盥洗室朝大门走去,突然停下脚步,目光扫向书房。书房里有一只巨大的保险箱,里面藏着他的罪恶,也藏着养母的日记。为了这个日记,她被迫嫁给魔鬼,为了不给魔鬼留后,她失去了做母亲的权利。今天,我一定要想办法撬开保险箱,把养母的日记交到她手里,让她不再死不瞑目。

她蹲在巨大的保险箱前,尝试开锁。她小时候曾看到他开保险箱,并记住了那几个数字。尽管年代久远,但这些数字仍依稀记得。

“快走!别回头!快走!别回头!”她的耳边萦绕着养母这句话,一句比一句急促,一句比一句急迫。她犹豫着,停止了动作。

眼前突然浮现出养母的眼睛,那是一双悲凉的没有热度的眼睛,那是一双忧郁的没有生气的眼睛。这双眼如一根钉子,从小就钉在她的大脑皮层。现在,在养母离开这个世界前,一定要让这双眼睛不再隐忍,不再躲闪,不再懦弱,不再痛苦。我一定要尽我所能取出日记,完成她最后的宿愿。想到这,她从钥匙圈取下一把小螺丝刀。

“啪!”灯突然亮了,一个人站在明亮的灯光下。

“哇!”丹丹尖叫一声。

“把东西放下!放下!!放下!!!”葛书记微笑着说。

丹丹双拳重叠,手心里死死攥着袋子。

“百密一疏,没想到我杀了个回马枪吧?”他笑着,把两条腿搁在书桌上。

丹丹咬紧嘴唇,慢慢地朝门口退。

“把东西给我,我就放你走。”

“不!”丹丹尖声嚷着。

葛书记一甩袖,书桌上突然出现一把刀。丹丹一愣:十年前,一个滴水成冰的深夜,开完庆功大会的他,再一次摸到她床上。被惊醒的她挣扎着反抗着呐喊着冲出房间,客厅里,巨大的水晶吊灯下站着养母,养母手里就拿着这把刀。但是,养母身如筛子,抖得稀里哗啦。她冲上去,想从她手里夺过刀,但是,他从身后拽住她的身子,然后一点一点被拖回房间……养母瞪大眼僵立着,像被施了魔法而凝固的柱子。

我不再是十年前被凌辱的我,我不再是十年前被践踏的我。想到这,丹丹朝刀扑过去。就在她的手攥住刀柄时,他抓住她的手,把刀朝自己的胳膊上捅去。她愣住了,血从他的胳膊流到她的衣服上。

“你……”丹丹惊愕的得说不出话。他微笑着,举起手机摁了下去。

门“哐””一声撞开,两个警察冲进门,“咔”一声铐住了丹丹。“私闯民宅,杀人谋财。走!”丹丹被押出门,上了警车。

————-

第二天,葛书记胳膊上绑着纱布去医院探望妻子,妻子见他如见鬼一样尖叫着:“你没有去北京?”他奸笑着,从病床下摸出一个黑黝黝的家伙:窃听器。

“你……”

“你这个搞技术的专业人士,居然不知道‘声东击西’?这可是《孙子兵法》里最基本的计谋。”

“……丹丹呢?”她嘶哑地问。

“她从小就逃夜逃学,脑子有病,成年后又潜进我家杀人谋财,她的归宿当然是精神病院……”

“你!”

“我把培忠送进养老院,把孩子接到我的家。你一辈子没生育,接下来,你和我一起养育孩子吧。”葛书记笑盈盈地说。

妻子怒目圆睁,死死地看着他,突然头一歪,就这么去世了。

医生过来,检查了她的瞳孔,随后拔掉了她身上的管子。

“医生……她眼睛还睁着。”护士嚷着。医生揉了半天,还是没能把她的眼皮阖上,只得随她去了。

大殓结束后,葛书记把他的爱徒,爱婿送到养老院。临行时,他握着培忠的手说:“你是共和国的劳动模范,你在这里养病养老,我在家里照顾孩子,他是革命的下一代,是共产主义的接班人。”

现在,葛书记家灯火辉煌,不但有学童朗朗的读书声,还有秘书李小环的莺歌呢喃。有一次李小环认真地看了看他,又认真地看了看学生娃,然后问:“他究竟是你外甥,还是你的儿子?”

葛书记反问:“毛新宇是毛主席的孙子,还是毛主席的儿子?这,有区别吗?”于是书记和小环同时笑起来。他们笑得开怀,笑得尽兴,笑得有恃无恐。于是楼上楼下的整幢房屋,都回荡着欢乐的笑声。笑声经久不息!经久不息!

Share
Published by
晓华

Recent Posts

零售业工人普遍遭到暴力攻击

安全录像曝光了令人震惊的现象,针对快餐和零售业工人的暴力行为正在不断升级。 Read More

8 hours ago

2024年澳电动车销量将达11万辆

澳洲电动车理事会(EVC)的最新报告显示,澳洲电动车市场在2024年呈现稳定增长,预计全年销量将达到11万辆。 Read More

8 hours ago

对儿童有风险 Dusk 召回圣诞蜡烛

受欢迎的家居用品零售商 Dusk 正在召回其圣诞主题蜡烛,原因是人们担心这些蜡烛可能对儿童造成致命风险。 Read More

12 hours ago

给澳大利亚学生下毒 台湾女子被控谋杀未遂

台湾一名杨姓女子涉嫌毒害来自昆士兰州的一名学生,日前,被控谋杀未遂。 Read More

13 hours ago

华人儿童服装店剥削工人 被重罚510万

儿童服装店Blue Sky Kids Land 及其两名董事 Guo Dong Gu (顾)和他的妻子 Fei Rong Yang(杨) 因剥削四名中国移民、妨碍公平工作局的检查而被罚款 510 多万澳元。 Read More

13 hours ago

论如何学好中国传统文化(七)

更新於 :2024-12-19 01:50 文/清箫   今天继续讲《古文辞类纂》。上期讲了姚鼐在此书序目中所谓的神、理、气、味、格、律、声、色,这是序目里最关键的部份。下面我会结合该序目以及不同文体的范文,带大家一起欣赏古文,提升鉴赏与写作水平。古文有些写法在现代依然不过时,取决于学者怎样运用。希望能帮到大家。 《古文辞类纂》序目最关键的一段是:“凡文之体类十三,而所以为文者八,曰:神、理、气、味、格、律、声、色。神、理、气、味者,文之精也;格、律、声、色者,文之粗也。然苟舍其粗,则精者亦胡以寓焉。学者之于古人,必始而遇其粗,中而遇其精,终则御其精者而遗其粗者。”一是简介古文分类,二是概述构成一篇文章的神、理、气、味、格、律、声、色。现在我们简单回顾一下此书的13个文体类别:论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令、传状、碑志、杂记、箴铭、颂赞、辞赋、哀祭。这13类文体或许乍看难以理解,我们不妨进一步归纳,其实可以归为三大类: 1、说理(论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令) 2、记事(传状、碑志、杂记) 3、抒情(箴铭、颂赞、辞赋、哀祭) 这样是不是更加简单清晰了?论辨、序跋、奏议、书说、赠序、诏令之文以理为主;传状、碑志、杂记以事为主;箴铭、颂赞、辞赋、哀祭主写情。透过姚鼐所列文体的顺序,可知他认为学文应当先学议论文,后学叙事文,最后学对辞藻精美要求较高的抒情文。我们试分析他如此安排的原因:无论是否能成为文学家,都要条理清晰,明辨是非,所以议论文是基础。记事文比议论文稍难一点,比如给一个人作传,或写墓志铭,至少要对此人的生平全面了解,并在诸多大小事中取舍,挑出最重要的事,且次序严谨,还要真实,所以很考验功底。至于颂赞、辞赋、哀祭等重在抒情的文体,写作难度更大,但即使写得不好也没关系,至少前面已经学会写最重要的议论文和记事文。   (图:Adobe Stock) 再来看《古文辞类纂》所选文章的朝代比例。其中,先秦文占11%;两汉文占20%;六朝文占1%;唐宋文占59%;明文占5%;清文占4%。唐宋文比例最大,在唐宋文中,大多数都是八大家的作品,即韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩、王安石的文章。而六朝文比例最小。上期介绍过“桐城三祖”的文学观,结合上期内容,各位想必不会对上述比例感到意外。… Read More

13 hours ago