薛耕莘是当年上海法租界中叱咤风云的要人。他是个混血儿,父亲是中国人,母亲英国人,从小在比利时受教育,和比利时首相廷德斯曼是同学,精通中、英、法三国语言,回国后任上海法租界巡捕房翻译,不久提升为最高职位的华人特级督察长。
上海解放前夕,香港警方邀请他去当警督,其时潘汉年也托人带来口信,说凭他多年对中共的帮助,要他留在了上海,另有重用,不料一九五一年,在镇反运动时被捕入狱,判处无期徒刑,直到一九七五年才获释回沪。
薛耕莘于二〇〇八年九月七日逝世,享年一百零四岁。
我和薛耕莘是忘年交,前些年回国,每次必去他岳阳路的寓所探望,听他摆谈当年法租界的故事。我最后一次看他,是二〇〇七年的夏天,那时他一百〇三岁,记忆和听觉尚和年轻人一样,反映敏捷。临别时,他将自己写的《上海滩冒险家乐园》一文的手稿,和一叠文字资料送给我,遗憾的是我至今尚未整理,以致我还欠他一份文债。
薛老曾经跟我讲过很多法租界黑白两道的故事,印象最深的是关于杜月笙解决上海法商电力公司工人罢工的事。
一九三零年,上海法租界总督费奥理因贪污和与黑社会勾结,被革职召回法国,换了一位叫法白森(也有译法布尔)的中校来做总督。
法白森为官清廉,性格耿直,且有法国民族的傲慢,他接受上一任总督犯错的教训,一上任就打算放三把火,打击黑社会的威风,偏巧这时候杜月笙撞上了他的枪口。
那天法伯森把薛耕莘召到办公室,怒气冲冲地说:“昨晚青帮流氓头子杜月笙派人送往我公馆一桌金台面,被我拒绝了,他把我当作前任费奥理先生,这是公然对我的侮辱,眼下租界里乌烟瘴气,黑社会横行,鸦片毒品公然泛滥,我要严加整治,要先从杜月笙身上开刀!”
薛耕莘听罢,解释道:“杜月笙碰不得,此人在上海滩呼风唤雨,能量极大,请总督先生三思而行……”薛耕莘告诉我,其实那时他私下收受了杜月笙五百元的月俸。
法伯森哪里听得进,一味咆哮,薛耕莘自知劝不了,只得无语退下。
果然,还没等法伯森发布整治条令,法租界的法商电车公司工人就闹事,发起了大罢工 。
电车工人罢工,整个法租界就乱了套,老百姓叫苦连天,社会秩序一团糟,法方工董局几次找罢工领袖谈判,均不得要领,以失败告终。其实工人中有不少人,甚至个别工运领袖,都是青帮成员,杜月笙的门生,他们串通起来玩弄租界当局,法国人哪知就里。
法伯森灰头土脸,只得找薛耕莘等几个华人要员商议。薛耕莘提议,此事只有请杜月笙出山才能摆平。法伯森多方打听,别人都这样认为,于是他只好服软,点头认同,但又碍于面子,不便自己出面邀请杜月笙,只得请求上海市政府出面斡旋。市政府派了要员陈景仪处理此事。陈景仪原是杜月笙的好友,两人话未出三句,杜月笙就抛出那句老话,“闲话一句——”
原来法商电车公司工人罢工期间,杜月笙一直躲在幕后,帷幄运筹,一声不吭,眼看机会成熟,便出山做顺水人情。
杜月笙送走了陈景仪,立即就打电话给法租界工董局法商人员一起开会讨论,会上杜月笙要求,把工人的工资从原来的八到十元,增加到二十元左右,几乎增加了一倍,这样高的增幅法商自然不同意,几经商量,最后法商同意加工资百分之七十五,但坚决拒发罢工期间的工资,原因是怕工人尝到罢工甜头,以后再度生事。
杜月笙早就知道工人们只需加薪百分之三十到五十的心理要求。于是谈判结束,自己暂不出面,委托陈景仪召集工人领袖和积极分子商议,再一次试探工人们的心理要求,当确定为工人复工的条件是:(一),加薪百分之三十到五十;(二),补发罢工期间的全部工资。
陈景仪摸清工人的要求后,把杜月请到现场。
杜月笙一进门,就受到工人们的鼓掌欢迎。
他清清喉,扫视一下会场说:“兄弟们,你们只要加百分之三十到五十的工资,要求太低了,我帮你们争取到了百分之七十五,通过商讨,法商董事会同意了!” 即时全场轰动,掌声更隆。
当他说到法商不同意补发罢工期间工资时,场面气氛蓦然冷落,大家面面相觑,鸦雀无声。
杜月笙又问:“大家同意吗?”
这时底下议论纷纷,有人说算了,有人在摇头,一位年轻工人站起来大声喊:“我不同意!”
杜月笙微微一笑,冷静答道:“我已经答应法国人了,不能食言,你若不同意,你罢工期间的工资由我杜某人补贴,好吗!”
年轻人摆摆手说:“杜先生的钱我不能要,我要法国人的钱!”
杜月笙笑眯眯道:“好好,大家的损失由我杜某人贴,你的一份,我负责让法国人付给你!”
这时全场又一阵掌声——
一场疾风暴雨式的震惊中外的罢工运动,就这样在杜月笙的斡旋下,轻松地地解决了。
薛耕莘说完故事,又添了一句,杜月笙真会办事!
薛耕悻说法租界未沦陷前,极斯菲尔路76号敌伪机关,因拉拢他不成,曾对他施以恐吓,扬言要暗杀他,这事给戴笠知道后,军统派地下人员装扮成人力车夫或小贩,在他弄堂口值班。
薛耕莘还说,一九三四年某天,宋庆龄托人转告他,有位住巨鹿路的中共地下党员出事了,他的箱子里有一笔不菲的中共活动经费,要他保护。于是薛畊莘立即带人,抢先赶到,从床下的箱子夹层里搜出存折,暗下交还中共,为了此事,秦邦宪和李克农都请他吃饭,表示感谢。
他说他和李克农的私交很好,在逮捕他一事上,李克农曾向毛泽东请示,说薛畊莘对中共有功,能否不抓捕收监,毛泽东没同意,所以在抄家逮捕他时,公安人员正要搜走红木台上的金条钻戒,突然一位公安部的女士掏出李克农手令说:“人带走,财产不予充公,给家属留用……”他告诉我,收监期间,由于受到李克农的保护,没吃什么大苦头。
薛耕莘坐牢二十四年,出狱平反后,被聘请为上海文史馆馆员,享受局级待遇,原先充公的岳阳路别墅发还一间,供其居住,发妻已逝,和妻妹同居一室,其馀楼层仍有邻居占据。
在交谈中,他无不流露出享受局级待遇的荣耀,我说共产党的局级干部都分了新房,你这个统战的局级干部连自己的私房都没有完全发还,这叫什么局级待遇?老人听罢,一脸黯然。
他在回忆中多次谈到父亲死得早,母亲虽是英国人,但谆谆教育他你是中国人,要爱中国,他尽管服务的统治集团不同,他是爱国的。
我在网上录下一张当年他和程子卿(中共一大开会,闯进会场的包打听)、陆殿栋(民主人士史良的丈夫)的合影,装成镜框送他,他十分高兴。一次我在“凤凰卫视”上,看他向记者曹景行某出示此照,曹问他此照的来历,老人语无伦次说:“这个,这个……”我看了不由忍俊不禁。
薛耕莘坐牢二十四年,思想改造极为彻底,听他诉说历史往事时,无不站在共产党和唯物主义的立场上,立场分明,诚恳忏悔。我听罢,由衷感叹佩我党对反动资产阶级思想改造的成功,再一想,是的,大者能把皇帝溥仪改造成新人;中者能把得蒋介石恩惠的亲信倒戈骂蒋;小者能把无辜者坦认是杀人凶手……
我在腹思共产党如何改造人的伟大秘诀时,突然想起新逝的项德宝兄的一句话——
在一次聚餐会上,有某某吹嘘,在提篮桥坐牢期间如何英勇不屈,如《红岩》中的江姐。项德宝兄听罢,不由突然高声插嘴:“吹牛,坐共产党监狱,没有一个不交代的!”
项德宝兄坐过三年提篮桥冤狱,有深切体会,斯言可信。
这是一篇多年前的旧文,这次更新电脑突然跳出,笔者略加修补,结尾引用项德宝兄的遗言,以资悼念,读来虽略生涩,但细细咀嚼,颇可玩味。
二〇二三年九月二十三日修改于食薇斋北窗
位于澳大利亚新州Berowra Waters的Berowra Waters Inn,以其与世隔绝的地理位置和令人叹为观止的水景,成为了悉尼最独特且令人神往的高端餐饮圣地之一。这家餐厅不仅因其优雅的氛围和美轮美奂的景色而闻名,更因其创新而精致的菜肴赢得了无数食客的青睐。从只可通过船只或水上飞机到达的特殊地理位置,到每一道菜品的精心雕琢,这里的一切都充满了与众不同的魅力。作为一种享受美食与美景并存的方式,Berowra Waters Inn无疑是一场视觉与味觉的双重盛宴。 如果说有哪种用餐体验能够完美地结合美景与美食,那无疑是Berowra Waters Inn。从市区出发到餐厅附近的码头,再乘坐私人船只航行,五分钟的航程便足以让你暂时远离都市的喧嚣,融入那片宁静的丛林与水域之中。船只接送是免费的,这种便捷的水上交通方式也让这家餐厅增添了几分神秘感和隐秘感。站在船头,环顾四周,绿色的植被与碧蓝的水面交织在一起,眼前的风景美得令人屏息。餐厅坐落在一座简洁的沙岩建筑内,玻璃百叶窗让每一位食客都能享受无障碍的水景。餐厅的设计极为简约而不失奢华,洁白的内饰、宽大的皮质餐桌以及温馨的灯光,使得每一位前来用餐的客人都能感受到无比的舒适与尊贵。 Berowra Waters Inn。(图:提供) Berowra Waters… Read More
在悉尼的Qudos Bank Arena,一场充满怀旧情感和音乐激情的演唱会拉开了帷幕。Take That,这支英国传奇组合,用他们超过30年的经典金曲和热忱的舞台表现,再次点燃了现场观众的心。这不仅是一场音乐会,更是一场关于青春、回忆和情感的集体狂欢。 Take That。(图:Andy Kershaw) 自1990年成军以来,Take That迅速成为了90年代男孩乐队的巅峰代表。无论是动人的和声、充满感染力的舞蹈,还是他们永远年轻的笑容,这一切都为他们赢得了无数粉丝。如今,尽管团队从最初的五人缩减为Gary Barlow、Mark Owen和Howard Donald三人,但他们的艺术生命力依然旺盛。 本场演唱会的设计更趋向于亲密与真实。舞台布置摒弃了以往的奢华与杂技式的舞美表演,转而聚焦于三位歌手本身。这种简约而深情的演绎形式,让观众得以专注于音乐和歌声本身,感受到岁月赋予他们的深沉与韵味。 Take That。(图:Andy… Read More
位于墨尔本西部的Coles全新 24 小时顾客履行中心有 700 台机器人、人工智能(AI)和 1000 名员工,比一般超市更忙碌、科技含量更高,只需五分钟就能完成一份 50 件的超市订单。 在 COVID 疫情加速数位销售后,Coles 耗资 4 亿澳元在墨尔本和悉尼建立自动化顾客履行中心。在… Read More
周一(11月18日),警方在布里斯本中央商业区的巴士站逮捕一名手持30公分猎刀的男子。 当日下午2点30分左右,警方接到报案称有一名持械男子在Roma St车站。 在警方公布的录影中,一名警官说:“放下刀,马上放下刀!”“放下,马上放下,把刀放下,放在地上!” 警方表示,该男子从腰带中取出连鞘 30 公分猎刀,并依照警官的命令将刀丢在地上。 警方在一份声明中说:“该男子未对任何公众或警方做出任何威胁。” 警方已控告这名 18 岁男子在公共场所持有刀具,他于 11 月 20 日在布里斯本裁判法院(Brisbane… Read More
澳洲一位顶尖医疗经济学家表示,滥收病人费用的医生应该在公共名册上被点名羞辱,针对莫宁顿半岛(Mornington Peninsula)涉嫌滥收病人费用的医生的集体诉讼也可能将递交。 近日,病人受促检查联邦医疗保险记录,以确保没有被医生错误收费。 维州莫宁顿半岛(Mornington Peninsula)数十名麻醉师和外科医师被指控蓄意诈骗、收取双倍费用和私吞帐外费用。 据《时代报》报导,控诉书指控一群医生为自己的财务利益而向病人收取高达 5000澳元的自付费用,将其伪装成预约费或行政费,同时,这些专科医师发布了参与医疗保险公司的无间隙费用计划。 Margaret Faux 博士认为,如果指控成立,或许可以透过集体诉讼帮助消费者。 她说:“我们实际上需要尽快让这件事呈现在法官面前。”“这封举报信是一份大礼,因为它给检察官所需的一切,让他们可以快速、轻松地获得事情的真相。” Faux表示,值得关注的是,有指控称医生在没有提供服务的情况下收取费用,这是违法的。 她说,举例而言,收取超过 1000 澳元的麻醉行政费用,却没有任何解释,这可能会被视为“可疑”,因为法律规定消费者必须使用… Read More
12 年级的学生正在回避教育学位,有大量已开始攻读教育学位的学生退学,使毕业生人数减少数千人。教师表示,高工作负荷以及学生、家长的不良行为正将他们赶出这个行业。 新数据显示,自2020年以来,开始攻读教育学位的学生人数和比率持续下降。2023年,只有11099名新州学生开始攻读教育学位,占大学新生的10.46%。而 2020 年则有 15,022 名学生,占大学新生的 12.54%。 过去 10 年来,在四年内完成本科教育学位的学生人数也大幅下降。 据《悉尼晨锋报》报导,在 2020 年开始攻读学位的澳洲本科生中,有 29%… Read More