人不可穷，穷是万恶之源，穷凶极恶，穷困潦倒，穷途末日……光是说穷的负面成语，就能从字典里翻出几十个，然而字典上又能翻出几十个说穷的正面成语，穷则思变，穷而后工，穷当益坚……所以人穷不要紧，只要人穷志不短，努力奋发，人穷是可以改变的。

然而做人最怕心穷，心穷之病，痼疾难医，什么叫“心穷”，且听我说来：

心穷是兜里有钱不舍得用，半瓣铜钱和人斤斤计较，固守贫穷心态。

据我观察，十六岁前生活在贫困环境中的人，日后就是发了财也是不舍得花钱。我认识一位在中国发了财移民来澳洲的富翁，聊天时口气不小，似乎沈万山不及他富有，索罗斯要向他借钱，但只要打听到澳洲政府的福利蝇头小利，此翁决不放弃。他去喝咖啡，哪家咖啡店便宜两毛钱，记得清清楚楚；还有一位开了两家旅行社的熟人，他收了你高昂的手续费，带你去图书馆复印资料，才区区四毛钱复印费，口称没带银行卡，也要你支付，可谓一钱如命，实在做得出。

前些年回国，一位多年不见的老友，当上了上市公司的老总，身价千万，他请我去他豪宅赴宴，还把国外留学的儿子招来作陪，儿子在吃饭时连抽几张餐巾纸擦嘴，朋友立即制止，说抽一张够了，嫌他太浪费。我笑著说，老兄今天已是百万富翁，但还是节俭成性，人富心穷，旧观念没有改变，他听罢也不禁大笑。

我认识悉尼一位七十岁多岁的朋友，已经拥有三幢出租房，银行里有几十万存款，可算富人，但还是心穷，日用品专买便宜货，还时不时去鱼店买死蟹回来煮，你劝他想开点，他说他自己心里也明白，就是舍不得花钱。他穷心固守，忘了还有几年花钱的辰光。

说到人富心穷的典型，要数齐白石老先生了，他住北京跨车胡同时，已经很富裕。他画一帧扇面，五只小鸡，标价五元。一位学生只有四元五毛，老爷子就画四只半小鸡，还有半只钻在石头缝里觅食，学生见了，问老人为何不画全，老人答，你少五毛，我就少画半只，这叫公平论价，老师要养活全家十多口人，如果你少给，他少给，叫老师怎么养家糊口呀！

五十年代初，周恩来带了埃及总统去齐白石画室参观索画，老人坐著，半晌不动，周问一旁的夏女士，夏回答，老先生的规矩是不见银子不落笔，周即令下属去银行取现金，放在桌上，老人见钱眼开，轻声道，这才对了，方始下笔。

齐白石晚年收新凤霞做干女儿，他把现金用报纸包裹，一扎扎藏进箱子里，对新凤霞说，我上半辈子兵荒马乱，颠沛流离，吃尽贫穷的苦头，所以钱是一定要看好的。齐白石晚年虽然有钱，但仍然是心穷，这也应证了我前面说的，十六岁之前的贫困生活，会决定往后一钱如命，舍不得花钱。

反之，说到人穷心富的典型，要数张大千了。

张大千十六岁前锦衣玉食，过惯富家子弟的生活，所以一生花钱如流水，经常寅吃卯粮。台湾历史博物馆老馆长何浩天先生告诉我：“大千花钱，仿佛明天就要天塌，今天有钱今天花……”从近年拍卖行展出的信札知道，他向朋友借钱，常有“穷鬼围城……前后账一并归还”等告急词，读来心酸。他在巴西时，最为困顿，字画卖不出去，还要寄钱帮衬国内的兄弟亲友，而“八德园”几十口人，又食指浩繁，不得不靠举债度日。无奈之下，他安排葆罗办养鸡场，自己和女儿心沛的的亲家合做猪鬃生意，取名“凤凰牌”，画了一只硕大的凤凰做商标，结果是无疾而终。他修建“八德园”时，在假山旁凿了一口井，取名“灵泉”，奇怪的是囊中无银，灵泉必是干涸，若灵泉冒水，必有客人送来银子，十分灵验。以致徐雯波开销拮据时，常去探看灵泉，冒水没有。前些年我去洛杉矶探望张大千的幼子张心印，问有末此事？他回答说：“那时他也不懂，只知母亲常叫他去看灵泉冒水了没有……”

张大千虽手头拮据，但花钱绝不手软，困境中“八德园”假山照垒，湖塘照挖，盆景照置，美食照吃……一副“千金散尽还复来”的派头，可谓活得潇洒。

我有一个婶婶，是个老寡妇，六十年代时，每逢银行拿股息的前一天，她会叫一辆三轮车，上天蟾舞台或共舞台看一场绍兴戏，然后吃顿宵夜，将口袋里最后的几元钱花完，每月如此。小时候听父母提起她时，家父会说她想得穿，家母则说他“猢狲不留隔夜食……”

世界上有人穷心富，和人富心穷的两种人，闲来聊聊，添份笑谈。

希望阅罢此文的看官，不妨点评一下，你是属于哪一种？

二〇二三年二月十八日与食薇斋北窗