相信读者们都知道“心水”是一位作家,读过拙著“温柔”与“三月骚动”这两部诗集者,将会加上“心水”还是“诗人”的称号。偶而动念便敲键回顾我的职业,细数今生从事过的多类职业和兼职,撰作这篇文章,是让分布各地区的友好们与读者群能知悉,这亦是我人生旅程的存记。
敝人能创作不同文类不同题材的长篇小说、中篇、短篇、微型小说、杂文、散文、小品、诗作品、短歌、俳句及政论等篇章,除了自身努力学习外,与个人从事不同职业而获得灵感是颇有关系。
十七岁才初中毕业,因是长子而要继承家业;先从学徒做起,追随店中负责到外去推销咖啡的“行江”(即售货员)苏哥。每日坐在苏哥的机动车后,跟著他去西贡与堤岸(即胡志明市)大小的咖啡厅、士多店、杂货铺送咖啡豆或咖啡粉。苏哥是广东人只会讲粤语,遇到说潮语或闽南话的顾客,我往往毛遂自荐用乡音或潮语与对方倾谈。双方交易即成,苏哥开心,自此乐于让我跟随,一反先前心不甘情不愿的态度。
父亲购买一部日本万事得小型载货汽车,聘请司机载我送货,苏哥因家事辞职,我只好硬著头皮替代他而变成了“行江”。未久司机也求去,幸好已考取了驾照,苏哥离职后我独当一面、包揽了售货员兼司机。每两星期还要去一号国道上送货和收欠账,沿途的小镇古芝、盏盆、鹅油、龙华及一百公里外的西宁市。这份工作做到南越沦陷,在越共打资产清算斗争运动开始时,被迫停业。
一九六四年十一月与婉冰结婚,一九六五年越战正炽,为避战乱远去山城大叻、在市效外三十馀公里的从义镇新村,与内子在张忠智神父当校长的“圣文山小学”教学。初执教鞭,唯恐误人子弟,经常晚上在煤油灯下备课。那段为人师表期间,因学生们全是侬族人(原居地在广西与北越边界的防城与芒街,即钦廉人),有此机缘而学懂钦廉话。(钦廉出才子,已往生的叶华英老师、梁善吉校长、大作家邓崇标笔名村夫等,在墨尔本定居的叶膺焜会长、南澳黎启明先生、加州黎启铿诗人、英国吴多运文友、美国沈昱明大夫、沈季夫兄与沈夫人冯彩珍女史、雪梨陈伟球会长等等。我有幸而能与钦廉才子们结缘相识相知。钦廉人士重情义、重家风、重教育,在美、加、澳洲等国家树立了正面的形象。)
一九六六年转到芽庄市,由沈昱明兄介绍到美国雷蒙公司会计部,成为昱明兄助理。半年后与内子获聘到宁和市平和小学当训导主任,夫妻重执教鞭。翌年返回堤岸,因右手童年脱臼而免服军役,再为家族经营的咖啡铺当售货员,直至南越沦陷。
为免被越共送去劳动,一九七七年初与友人合资成立“九龙单车零件厂”,厂长是越南人。知我通晓越语,将我从生产线上操作机器工转为办公室主任,负责行政管理暨计算数十位职工的薪俸。担任这份职务一年馀,直到工厂被共党地方政权接管。
一九七八年九月举家赌命奔向怒海,翌年三月获澳洲人道收容移居墨尔本。在移民宿舍课堂就读六星期英语后,学会简单应付买火车票、问路暨求职等浅白会话。去求职顺利被录用,在Repco 汽车零件厂做机器操作员,这份在新乡的辛苦工作,维持十年后因右手肌肉工伤、获转去该厂大货仓、当分配机器零件给技师们,几年后才辞职。
适逢墨尔本首家华文报新海潮报创刊,洪绍平先生担任社长,聘资深报人张天牧老师为总编辑,我获委任执行编辑,负责地方新闻与文艺副刊。感恩张老师对我的指导,才能学会做编辑的这门技能。后来继任的张齐清总编辑,移民前是马来西亚专业报人,对我在报社工作不吝指点,让我获益良多。如今两位张总已先后辞尘,思之黯然。学会编辑作业因而可担任“汉声”月刊义务主编、以及无数社团刊物的义工编辑。
为了增加收入,除了正职外,每周末两晚去华埠的日本餐馆做洗碗工。那段时日最为辛劳,大约年馀因体力透支无法兼职才停止。
应邀为墨尔本“澳亚民族电视台”的节目主持人,曾专访了星云大师,作家余秋雨、联邦移民部长、一九九六年九月廿八日、采访联邦劳资关系部李夫部长(Mr Peter Reith MP)、苏震西市长、吴绮玲市议员、廖婵娥议员,已辞世的陈之彬参议员,暨无数社团领导们。
设立在墨尔本市近郊的3ZZZ 广播电台,华语节目中的粤语组,由郑毅中先生负责主持。每周六清晨七时播音,天未亮时郑台长已到寒舍门前,接载愚夫妇一起前往广播电台。内子婉冰的准备工作极详尽,她事先阅读大量报纸,将重要讯息节录重写,在广播时我参考这些资料,真是十分方便,播音节目深获听众们的喜爱与支持。
首次应邀出席泰国曼谷举办的”亚洲华文作家协会”研讨会,与出席的台湾中央日报主编结缘,应聘为该报驻墨尔本记者、用笔名“老黄”专为该报海外版、撰写墨尔本侨团活动报导,直至海外版停刊。
学会了“大新仓颉中文输入法”后,经常为社团活动发布文讯,当年史宾威市中华公学梁善吉校长,身兼多个团体要职的这位大侨领,常致电托我代撰活动讯息。
有一次梁校长亲莅寒舍,要报导“华青体育会”主办球赛消息;邀好友到书房对我讲述该会举办赛事详情,当他讲完时我也恰恰结束敲键,打印文讯给老友过目。
老友极惊讶,对这种快速的中文输入法深感好奇,提出要向我学习。自然义不容辞的一口应允,约定每周六午后到寒舍。殊不知梁校长几天后来电,问我可否多教些人?说教他一人是教,教多些朋友也是教。颇令我踌躇,因从没有教电脑输入法的经验。
勉为其难答应,都是华青体育会的朋友,梁校长请南洋超市柯志南董事长支持,这位热心公益的柯董事长捐出多台电脑。就借用中华公学的图书馆开班,我再执教鞭竟是传授电脑的中文输入法。前后八年周末的“开心电脑班”,因“手写版”发明后,终于圆满落幕。
回顾生平职业暨兼职,从十七岁开始学买卖当售货员,脚踏车零件厂机器操作工、工厂行政主任、到大叻山城从义市新村小学教书、到芽庄美国公司会计员、在宁和市平和小学当训导主任。移居墨尔本后,先在汽车零件厂做机器操作工、货仓管理员、报纸编辑、中央日报记者、餐馆洗碗工、电视台节目主持人、粤语广播电台主播,杂志主编、中文电脑班老师、业馀作家等共十六项。
从事过的职业包括了经商、蓝领工人、行政管理、教师、会计、主播、记者、编辑等,几十年悠悠岁月的职场,从原居地到新乡墨尔本,一路走来可说是多采多姿呢。
亦因为上述的职场经历,始让我能创作出不同体裁、不同内容的无数文学篇章,作家除了要读万卷书和行万里路外,人生历练包括了无数职场种种际遇与变迁,也是作品内容的丰富养份啊!
(二零二二年八月廿五日墨尔本深秋于无相斋)
作者:心水