我孤独的立足门庭痴痴凝视

仿佛自己是活著的唯一雪人

一九九六年底在曼谷国际机场送走婉冰后，留下我独个儿在茫茫人海里徘徊踯躅，品尝无奈的寂寥。

及至深夜才转机飞往德国，班机乘客大多是日耳曼族人士；左邻右里连一位倾谈的对象也无，困在十馀小时的机舱内噤若寒蝉。周遭都是同类、可却仿佛孑然一身；纵然亲人众多、交游广阔朋友满天下，也经常会遇上寡人独对世界的时刻，一切喜怒哀乐悲欢离合，均难与人分享或分忧。

到“法兰克福”再转内航机，降落北部城市百来梅(Bremen)前，从机舱往外望，地下一片雪白；难分民居与街道，冬天的欧洲恍若沉睡未醒。

弟弟家中白天渺无人迹，除了不良于行的老父卧病寝室外，再难遇到可交谈者；那天观看户外雪花，在一片纯美洁白的天地中，我被死寂的恐惧感围绕，在后来书写的一首“观雪”诗中，最后二句诗写下：

“我孤独的立足门庭痴痴凝视

仿佛自己是活著的唯一雪人”

老父被病折磨，身不由己的与病魔抗争经年，每日清醒时多与我闲话家常；对他所受的“病苦”，我除了感同身受外，却一点也未能分担，恨不得能由我代替。为了减轻他对死亡的惊惧，对一生从未聆听佛经的老父，我大胆妄为的捧出弟妇供奉在神坛前的“金刚经”，征得父亲同意、自此每日当他清醒时，为老父诵读并讲解经文，以我肤浅的般若演绎经义，主要为无奈的老父打发寂寞的时光。真想不到家严竟听得津津有味，对我大为捧场。

先父病殁前数年时光中，每日清晨必步行几公里路、往返小城墓园，到先母坟茔燃点香烛，清理落叶枯枝；也借此机会把儿孙种种变迁说与老伴知悉，那份对亡妻难分难舍之情维持到发病后，再不能独自行路为止。说是执著、其实是太过孤独，不通德语、难与德国人士沟通。大白天家中儿孙们都外出工作或上学，有口难言，寂寞岁月更与何人说？舍弟告知此事，我心底除了深感愧疚和不孝外、人在万里外生活是无法可想，纵然弟弟近在咫尺也很无奈。人的一生原来许多时候都要自己去面对孤独，至亲如父子也无从分担呢。

窗外雪花飘飞如絮，世界是白茫茫一大片，再无其它的色彩，小城寂静无声，

冬眠的天地，唯我独自存在，那份死寂安宁实在让人惧怕。我彷若冰天雪地掠过的一只孤鸿，刹时踪影缥缈；恍惚间我已被幻化为一个呆呆挺立的雪人般，成为明信片中的一个点缀。

活在当下的人们，为了物欲的追逐，很少停顿在空闲的刹那去思维，匆匆忙忙的奔波劳顿，人来人往，热闹非凡，欢乐处处；但每每在夜深人静或病痛缠身时，才骤然会触及生命的去处？在被孤独啃蚀时刻，人生的无奈感是会如火焚烧般从丹田升起。

一九九七年五月七日父亲往生，得悉噩耗哀痛泪崩，即刻赶往欧洲，奔丧其间我在德国守灵，每日在亡父灵前诵读金刚经，这是父亲生前唯一接触过的佛经，不知道经文是否可度亡魂早日超脱？我同样不知的是先父在世听经文时有否感悟、或领略了多少？正如他在病榻受苦受难、被病魔折腾的过程有多痛楚?身为人子的我也无从知晓。为先父亡魂超度是我的一点心意，但无宁说是在为自己被孤寂重重包围中，藉诵经之声驱赶那份恐怖的死寂气氛。诵经时心中平静如一潭止水，尤其念到经末那四句偈：

“一切有为法，如梦幻泡影；如露亦如电，应作如是观。”

对生死已了无挂碍，灵台亡父遗照仿佛对我嘉许，刹那间父子相对微笑，阴阳之隔恍已移除。

每日微曦时分，我沿著先父当年所行之路，到美丽安宁的墓园去，花卉草木处处飘香、鸟声吱喳欢唱迎我；在双亲坟前除杂草检废叶后，竟也与父母聊天说家事；才猛忆起老父当日行径，我那份视父母仍在的感受、一如爸爸对妈妈的那种亲切相依之感，父子何其近似啊！

那年七月间旅游香港，内子婉冰水土不服患重感冒；我经常一人去买外卖回家，行在热闹非凡的尖沙咀区的广东大道上，摩肩接踵的人潮里，我却被浓浓的孤独感袭击，全部人群与我擦身而过或迎面而来者，人人绷紧著五官，无人识我我亦不识任何人，返澳后有感作了一首诗，题为“陌生人”，诗末二句如下：

“我才是一位无名无姓

不属于这片土地的异乡人”

欢乐的地方，许多人的所在，如你只是一个过客、一位无人认识的异乡人；

再多的笑声再多的群众，也都不属于你，拥抱你的只是寂寥只是无穷无尽的孤独。那么吵杂的地方，我往往逃难似的匆匆赶返寓所，同样孤独但我却选择了与书为伍，至少可倾听先哲圣贤们的珠玑慧语，这种孤独也就能乐在其中了。

其实、生老病死等等人生八苦的折磨，是没有一种苦能够与任何人分担，这过程是人一生中要自己单独面对。我体会最深的是病苦，当年先母被癌魔摧残，分离短短年馀，病菌竟将其壮硕体魄蚕食鲸吞至极其消瘦而无复人形，个中之苦楚真不足为外人道。先父则受老苦病苦同时煎熬，老伴早走十二年、孤家寡人晚岁寂寞难堪；更被糖尿病影响至不能步行，辗转床榻多时；我兄弟千方百计设法亦无良谋可使老父免却病痛荼毒，心中哀伤竟难分忧，纵使儿孙满堂也得孤独承担。再者、自己右手肌肉伤痛之症纠缠十数载，也都是独自与痛楚抗争，无人可帮忙。此种种苦恼，唯有意志力可离苦得乐，亦有人藉宗教之信仰作寄托，寻求心灵安慰。

孤独的人生，人人都是独一无二的在旅途上掠过的孤鸿，雪泥爪印，终必无迹无痕；能来是因缘，此生勿要虚度，因为孤鸿留下的就是一片纯美啊!

（二零二二年五月四日墨尔本深秋、遥祭亡父辞尘廿五周年）

作者：心水