柿子 图片来源：pxhere
作者：杨先运
一转眼，父亲也离开我们快一年了。自父亲去世后，我便从澳洲回到黄陂老家，住在父亲身前生活过的房子里。原想，待春节给父亲办完“新年”后再回武汉，准备开春前往澳洲。可武汉突发新冠肺炎疫情，一时间，我们哪儿也去不了，便一直在老家闲住至今。父母在世时，我从来没有在老家呆过这长时间。看着父母的遗像，我就默默地想，若父母还健在，让我能在他们身边尽这段时间的孝道，该是多么令人幸福！见到父母身前留下的遗物，脑中不时浮现出父母身前生活的场景，今随手记录下来，以表对父母深深的怀念心情！
一、弯弯柿子树
家门前的柿子熟了，弯弯树枝上，结满了黄橙橙的柿子。
上世纪八十年代中期，故乡老屋初建，父亲从外地带回三株一米来高的柿子树，父亲将它栽在新建房屋的路边。不几年，幼小的树苗，在父母的关爱下，一天天成长。十多年后，柿子树终于结柿子了！母亲高兴地摘下带有青色的柿子，小心地用毛巾一个个擦拭干净，整齐地摆放在竹箥箕里，慢慢等待柿子由浅绿变成淡黄，由淡黄变成橙色。
那年回乡，正遇柿子成熟，苹果般大的柿子堆满了父母房间。母亲每天择几个熟透的柿子给父亲吃。父亲牙不好，水果中，独爱吃熟软蜜甜的柿子。母亲又将稍硬的柿子用两个布袋装着，让我带回武汉。母亲说：＂回去后摆放在家里，择熟的吃。柿子凉性大，一次不要吃太多。＂我按母亲的教导，将柿子摆放在家里晾台上，每天择几个透熟的柿子吃，一直吃到那看冬天。
柿子年年结，年年熟。我也每年在柿子熟时回老家，从老家带来许多柿子，有时分给街坊邻居，同大家分享着家乡的甜美。每当我吃着甘甜的柿子，就会想到老家门前那三棵高大弯曲的柿子树，就会想到父母在树下忙着摘柿子的身影。
母亲去世后，父亲的视力不好，再也没有人摘柿子了。柿子熟时，成串地吊在枝干上，到了冬天，树叶落尽，只剩下红彤彤的柿子，象小红灯笼静静挂在树上。
二0一五年，故乡老屋改建，为了方便施工，锯掉了路边的两棵柿树。我每次回家，耄耋之年的父亲就坐在门前，望着柿子树对我说：“那年从外地带回三棵柿子树，只有手指粗……＂言语里对锯掉的柿子树充满惋惜。母亲不在，摘柿子便成为我的任务。每年柿子熟时，我便回老家，从树上摘下黄橙橙的柿子。
去年秋天，我从澳洲回来，正是柿子成熟时，满树的柿子，压弯了树干。我将柿子小心地一一摘下，用布擦拭干净，一排排摆放在家里。我每天择几个熟透的柿子，洗净后送给父亲吃。他高兴地吃着甜滋滋的柿子，笑眯眯地说：＂那年栽了三棵，现在只剩下一棵了！＂我递给他湿毛巾说：＂一棵树结的柿子，我们俩也吃不完。＂这之后，我每天给父亲择几个熟透的柿子，洗净后用盘装着，放在餐桌上，旁边放了一盒巾纸。父亲起得晚，用过餐后，便慢慢吃着柿子。去年的柿子，从十月一直吃到年底，我和父亲一起，每天都吃着熟软甘甜的柿子，那如蜜一般的柿子，一直甜到我们心里！
又到了柿子成熟的季节，可父亲也离开了我们。满树的柿子，静静挂在树枝上，它一天天成熟起来，默默地在等待它的主人。我看着弯弯的柿子树，一颗颗黄橙橙的柿子夹在绿叶中，露出一张张可爱的小脸。我仿佛看见，母亲正踏在方木凳上，高兴地摘着，父亲在一旁扶着凳角，从母亲手中接过柿子，小心放在篮中。我又听见，母亲给我打来电话：“老二，家里柿子熟了！＂
我走到柿子树下，从枝干上摘下三个大红柿子，用白布轻轻擦净，静静地摆放在父亲遗像前，对父亲说：“爸，今年的柿子熟了，您尝尝，看今年柿子甜吗？＂
二、三只拐杖
父亲身前用过三只拐杖。第一只是他七十多岁时，左眼因青光眼失明，母亲担心他行动不便，便到县城给他买了只竹制拐杖。父亲觉得用拐杖“丢人”，怎么也不肯使用。拐杖就一直静静放在家中好几年。直到一次外出，父亲突感一阵头晕目眩，脚下不禁一软，幸亏母亲反映及时，一把抓住父亲的胳膊，才避免了父亲的跌倒。这之后，父亲才慢慢使用起了拐杖。
第二只木制拐杖，是兄长一次外出旅游时带回来的。竹制拐杖使用起来轻便，拄在水泥地上，发出一阵清脆的敲击声。木制拐杖沉重，有手感，虽然在地上也发出笃笃的木木声，可使用起来实沉、安稳。父亲将两只拐杖挂在床前的衣架上，不时轮换使用。随着岁月的老去，父亲越来越离不开手中的拐杖了。每天一起床，便在床边摸着自己的拐杖，仿佛只有它在手边，心里才踏实安稳了许多。母亲不在，父亲少了身边的看护人，为了不给儿女们添加负担，他行动起来更加小心谨慎，拐杖便成为他寸步不离的老伙伴。
二0一五年，老宅改建，门前加做了几步台阶。担心父亲外出不便，我便请人在台阶旁安装了不锈钢扶手。父亲每次外出，就一手拄着拐杖，一手牢牢抓住扶手，一步一步地慢慢外出散步。
二0一八年夏天，得知我从澳洲回来，父亲忙拄着拐杖，颤巍巍地从房间出来，拐杖在他脚边发出一阵密集的木木声。没想到，一年未见，父亲已老了许多……我忙扶他在桌前坐下，递给他一杯新泡的茶水，并从他手中接过拐杖，当我拿过拐杖时，才感到那只使用过多年的拐杖，已短了许多，且座部磨损严重。第二天，我便在网上给父亲买了第三只拐杖。不几天，拐杖邮来，钛钢材质，酒红颜色，拐杖可以自由升降，皮套抓手下有一小按钮，装上电池，可以当作夜间照明使用，拐杖底部有四个小型的防滑胶垫。整个拐杖设计简洁美观，拿在手上轻便，使用起来更安全。我将新买的拐杖递给父亲，并告诉他使用方法。父亲拿在手里，仔细端详了好一阵，上下抚摸着，仿佛是又交上一位新朋友。他调试好高度，反复在地上试了试，才高兴问我花了多少钱。从这日起，父亲便用上了我给他新买的拐杖。那两只旧拐杖，父亲仍旧挂在床边的衣架上。
这年十月，一岁半的小孙女突然从澳洲回来。初次同老爷见面，便有一股天然的亲切感。每天一起床，她便高兴地去老爷房间，在床边玩老爷的拐杖。父亲坐在床上，一边静静抽着烟，一边高兴地看着她。待我见到一老一幼从房间出来，一人手中拿着一只拐杖时，我的内心，便油然生出一股漠大的幸福感！
可不到一年，父亲便突然离开了我们。按家乡的习俗，父亲身前用过的物品，都要焚给他。在清理他的遗物时，我悄悄留下他身前用过的三只拐杖和一副老光眼镜。那只新买的拐杖，使用还不到一年，仍保持完好。我将它和老光眼镜一并收藏起来，当作对父亲永久的怀念！那两只旧拐杖，我悄悄的将它高高挂在屋前那棵柿子树上，那棵柿子树是父亲许多年前亲手栽下的，如今它已根深叶茂，年年都结满红彤彤的大杮子。每当我出门看见它们，我仿佛感到，父亲还活着……
2020年5月20日记于武汉黄陂张杨湾
This post was last modified on 2020年6月19日 11:58
澳洲年底前将推出了全新的“国家创新签证”（NIV），取代目前的“全球人才独立计划”（Global Talent Independent Program）。新计划旨在吸引全球的各行业高技能人才，特别是在关键领域拥有卓越成就的专业人士。 Read More
新州警察局局长凯伦·韦伯威胁说，如果由于铁路罢工导致观看烟花人群的安全无法保证，她将建议取消悉尼标志性的新年前夜烟花表演。 Read More
12月15日，一个网名为“Ares”的中国游客在“小红书”上发布了三段使用无人机近距离拍摄澳洲海军军舰的视频。引发了网络热议和澳洲参议员Malcolm Roberts的关注。 Read More
更新於 ：2024-12-20 03:12 12月初，三名台湾总统府当值宪兵因向中共特务提供机密遭到抓捕，之后中共渗透台湾网红的种种迹象也被媒体爆出，再次引起台湾舆论对中共渗透及《反渗透法》界限的讨论。 从中共诞生以来，统战与渗透一直是中共非常重要的战略手段，从未放松过。上百年来，其渗透能力堪称登峰造极，几乎就是无所不在、无孔不入、无往不胜。中共当局不仅依靠统战与渗透成功地将国民政府赶到了台湾，还将全中国百姓拿捏得服服贴贴。 西方政客的幻想曾造就了中国经济的快速崛起，中共的统战与渗透也随著中国制造的廉价产品全方位地蔓延到了世界各国，并顺利地在各级政府、学术领域，甚至地方社团中埋下种子，打下了长期盘踞的基础。 而散布在世界各国的台湾社团从来就是一个重灾区，在民主环境里成长的台湾人并没有天生的免疫力，一些单纯的台湾人往往在有意无意间被利用了、被渗透了，被统战了，却完全没有意识到自己已经堕落在红色的枷锁之中。 每当人们提到中共的统战与渗透就会联想到特务与间谍，其实统战与渗透的范围极其广泛，广泛到不能简单地用“间谍”的概念来分析论述。 比如说，一些有点影响力的台湾人常常会公开提醒台湾商人，不要在中共不喜欢的媒体上刊登广告，或避免发表支持台湾政府的言论，美其言曰出于“好意”或“保护侨胞”，其实他们已经在中共的战壕里，替中共的统战与渗透发挥影响力了。让人产生恐惧或自觉宣扬“中国好故事”，都是红色渗透中不可或缺的重要环节。 很多海外华人，包括台湾人或东南亚的华裔难民，他们的政治立场往往会随著中共影响力的变化而相应发生变化，有些人从反共走向亲共，之后又宣称反共，自由世界给了他们自由思想的空间，但他们是否真的能在立场的改变过程中摆脱中共势力的束缚呢？那就只有天晓得了。因为中共统战与渗透的力量就像癌细胞，具有顽固的持久性，有时活跃、有时潜水，当沾惹上后想洗心革面就没那么容易。 在澳中经济处于蜜月的年代，澳洲只看到了滚滚而来的金钱，却没注意到中共的金钱是一把双刃剑，它既减轻了澳洲的经济危机，也削弱了澳洲的立国基础，澳洲政府在中共的玩弄下几乎成为了一堆木偶。谭宝政府最终反戈一击推出了“反渗透法”，气焰嚣张的中共和统会也不得不偃旗息鼓。中共的红色势力就此消亡了吗？当然不会！那张渗透的网络不是一天建成的，也不可能在一天内轰然瓦解，该铺垫的早已稳妥，该下的种子也已扎下了根。 英国王子边上埋著红色地雷，中共军人挤进新西兰国会，泛红宪兵在守护台湾总统府，类似的情形比比皆是，澳洲也绝对不会例外，冰冻三尺非一日之寒，区别只在于何时才被发现，西方民主社会的一大特点就是后知后觉。 中国人的群体很简单，亲共与反共都是摆在台面上，多多少少都对澳洲主流产生影响力，其它的绝大多数社团都保持低调，明哲保身，见风使舵，意见统一。 与中国社区相比，台湾社区反而显得比较复杂，那是因为各台湾社团在对台湾的定义上有著差异。 在历史的演变过程中，海外缺乏具有影响力的台湾本土社团代表台湾人发声，一直被认为是台湾人声音的社团并非来自台湾，那是一些民国初期就开张的百年老店，“XX堂”，或“XX会”，以及逃离共产极权迫害的难民组成的“越缅寮”团体，他们都曾接受了中华民国文化教育，本质上捍卫的是中华民国。当中共和统会在全世界粉墨登场后，首当其冲就是对这些社团进行统战与渗透，遗憾的是无一能够幸免。… Read More