作者：李双

我的饮食习惯，是吃硬梆梆的，嚼不烂的、煮不软的东西，例如：干葫豆、老牛筋、厚锅巴、菜帮子……曾经，我在嘁嘁唰唰地享受炒煳的干葫豆时，被硌裂了两颗大牙；有一颗牙，是咬到了碎下来的一瓣牙，由那破牙，同室操戈一般，硌裂的。

从此，不敢再惹干葫豆了，继续欺负老牛筋、厚锅巴、菜帮子……

有一天，我去中学生的军训基地采访，发现很多包装完美的压缩饼干，被遗弃在餐厅的饭桌上。工作人员说，天天这样。多得很，你要的话就拿走！

从来没有吃过这玩意，但估计适合我的胃口。立刻搜刮殆尽，背走一大包。

当晚痛吃了六块。对比普通的饼干，区别在于，不是面粉做的，而是杂粮做的，还有花生、芝麻等等，确实“压缩”了，很紧密，因此比较硬，口感好极了。

从此每天省着吃，吃了十多天，没有了。遗憾无法长期采访军训基地。只好四处乱窜，看看哪里有售。

超市的糕点区，饼干不少，但基本没有压缩饼干。三五个月，能买到一次。由2.50元一包，逐渐涨到了6.50元一包，重量始终是118克。问店家：为什么不多进货？答：“没人买！‘走不动’！”噢——！所以虽然爱吃，但经常吃不着！

多年后我到了澳洲。心想老外不喜欢吃米饭，喜欢吃面包、饼干之类；并且，他们常常自驾游，八方度假。那么，压缩饼干，应该充足。于是到老外超市去寻觅。结果大失所望！幸好有一种面点，叫“石拱”（Scone），伪装得像过期下架货，半个拳头大，味道介于老蛋糕老面包老馒头老油条之间，结结实实一坨，不好啃不好咬不好拽，味道糟，口感好！我隔三差五，会特意买些回来，独自享用。心里还是忘不了压缩饼干。又去华人超市打听，依然无颜得见。

我认为，精致是一种心理需求，而不是生理需求。我的生理需求，就是吃硬货。为了安慰自己，“石拱”之外，也弄点烤干的三文鱼，烤糊的披萨、馒头、锅巴，凑合着过日子。正巧澳洲的大烤箱，每家必备，质量可靠，使用方便。

年初，不知道源自何处的新冠病毒，像马拉松健将似的，冲出武汉，冲出湖北，冲出中国，冲出亚洲，走向世界，澳洲也未能幸免。

很快，秋天已尽，南半球迎来新的一冬。白日里，天空异常湛蓝，令人心醉。原本暴烈的阳光温和了不少，但依然潋滟。野草们抓住机遇，加速生长，三五天，遍地青翠。若不是枫树从各家栅栏上伸出高大的身姿，叶片红艳如火，增添了一些灿烂的异色，还以为春深如海呢。可是，大好冬光，人们只能继续圈养，面面相觑。

平时，华人爱团购。新冠中，照旧。方法是，例如：“我们还差五个人，华人超市周五送货！需要的群里接龙！使用sosure app付款……”我只消接龙即可。

除了团购，我还大胆开拓，冲进线上超市，自由驰骋，选购物品。只要总消费达到80澳元，包送。

令人意外的是，线上居然出售压缩饼干，1.7澳元（约相当于8.50元人民币）一包。老牌子，冠生园；老包装，每包118克。20年前就是这样，尚未改变。

对门大胖子老外，一位谢顶的理发师，穿着太空棉服，短裤，高帮皮鞋，怪怪的，不好看。这样的老外颇多。自信的人不需要包装自己？他年轻时是石油工人，在伊朗工作，娶了个妻子。伊朗女性，九岁即可出嫁。现在，这女人二十岁出头，生了一系列儿子、女儿，九岁十岁十一二岁不等，不像母子、母女，像姐弟，像姐妹。平时与理发师见面，他说“嗨——！”我说“摸您——！”就此别过。但打听点什么，例如问社区办公地址、医院地址、福利署地址，都麻烦过他。新冠中，交往依然。从来没有人视我——一个中国人——为巨大的移动式冠状病毒，而动辄一顿嫌弃。所谓老外“不接触去过亚洲或中国的人，尤其不接触中国人”，只是传说而已。就个人体验，华人不可能被“鬼子”欺负；谁都不会被“鬼子”欺负。个案不足为凭。据悉，向澳洲反种族歧视委员会投诉的，主要是当地人。简直像喜剧。

最近，理发师老是看见有人，大包小包送货上我家，羡慕不已，就来摁门铃。前些日子，澳总理莫里森宣布，政府接受了医学专家“不必戴口罩”的建议。所以邻里相见，都光着嘴，彼此距离1.5米即可。理发师的眼睛，形状像猫眼，花色像人眼，炯炯有神。他开门见山，一心甩开手里的瓜，由吃瓜群众，变成直接享受送货上门的客户，要求入伙。我立刻像申纪兰一样，快速举手同意，并表示热烈欢迎。他大喜，张开嘴巴哈哈笑，一张脸顿时扩展一圈，肚皮颠簸不已。我本想在颠簸得最欢的那里戳一下，又害怕失手，一下陷进肥肉里，拔不出来，只好作罢。

接着说购物。原来，理发师平时在同胞经营的大型超市买配送。但疫期超市人手紧张，只为老弱妇孺开展这项服务，他只好自己亲往购物。老外搞团购、网购，都是菜鸟，华人比他们高明得多。再说，老外超市也没有这些项目；华人超市、华人小店，则无所不包。虽然大胖子不怕饿，但他那很年轻的瘦妻子，和一串不胖不瘦的孩子，可不能“勒紧裤腰带，准备吃草”。本条街上就我一户华人，其余连个ABC（指澳洲出生的華裔）都没有，这类事，找我等于是人尽其才。

理发师用脸书、推特之类，反正不用微信。先帮他下载软件。我也不熟。侥幸成功。然后把这位胖子拉进了华人购物群。他立刻哈哈哈哈，笑声震荡屋宇。然后歪歪扭扭，如履山地，快速返家；还唱歌：“抬头望见南十字星，心中想念莫里森，想念莫里森！……”在澳洲，大官就是个路人。人们怎样对路人，就怎样对大官。从来不歌颂大官。例如，本应追责绝不会变成领导有方，以避免灾难一再降临。理发师这样唱，可能是特意向我表达，他受到了中国文化的影响呢。

之后两个小时内，理发师亲自指挥，调遣了上百位老外进群。群主误认为水军大举进攻了，慌忙找我咨询。他们一入群，就开始报复性消费，可惜没有一位购买压缩饼干；都留英文，群友们也回复英文，沟通没有问题。

平时总是老外帮助我，这次我终于还了一点帮助回去。这得益于老外五行缺心眼。高兴！希望有机会继续给予帮助。老外单纯，朴实，随意，傻帽，原生态，把微信当圣旨，智商似乎低得感人。我最喜欢和他们打交道。为此曾有多个已经加入了澳籍的前华人批评我，四个字：崇洋媚外！其实啊，上级不崇洋，但媚外；百姓崇洋，但无法媚外。

噢，昨天，全澳新增新冠病人22例，其中维州15例；今天全澳新增病人11例，其中维州5例；总趋势下降！希望明天新增为零，可防可控可口可乐！想起理发师那宽阔的喜剧的笑脸，我也哈哈哈大笑起来。顺便抬头转着圈找感觉，怎么没有声震屋宇呢？倒是看见天上，彤云密布，残阳如血，飞着一架大肚子飞机，还有一弯早起的病瘦的月。

2020年5月13日